“讓一讓。麻煩讓一讓。”齊要拉著我，一點(diǎn)點(diǎn)朝舞臺(tái)的方向逼近。人群自他的身后分出一道小徑，無疑方便了跟在他身后的我。我抬眼朝向齊要逆著光的脊背，午后的陽光沿他的輪廓繡出一圈堇色的邊，幾撮黑發(fā)軟軟地貼在頸后。我愣愣地看著，感覺到自己的心，正因這景象而一點(diǎn)點(diǎn)溫潤起來。

——王小立 節(jié)選自《任憑這空虛沸騰》

我看向程斂。中午刺目的陽光斑駁上他的臉，他高挺的鼻子、深邃的眼睛、鋒利的臉廓線條，便被這光與影切割得更加高挺、深邃和鋒利。我于是有了瞬間的恍神，將他當(dāng)成自少女漫畫里走下的男主角。而我則是那個(gè)在某一話里，用以襯托女主角魅力的龍?zhí)住?/p>

——王小立 節(jié)選自《任憑這空虛沸騰》

眼角的余光掃向程斂。他坐在我的斜對面，在周遭的一片高談闊論里，默默地喝著手中的茶。燈泡在頭頂亮著簡陋的光，這光落在他一貫面無表情的臉上，五官里的冷意也似乎被這暖黃色柔化得溫和起來。

——王小立 節(jié)選自《任憑這空虛沸騰》

我只能默默地看著他?？袋S昏暖而暗淡的光將他的輪廓吞噬進(jìn)大半?？此嬷獾谋秤霸娇s越瘦越變越小。他是那么的瘦小孱弱和無助。淺色條紋的病號服晾在他的身上，空空蕩蕩得像是被掏空了靈魂。似乎是直到這一刻，我才終于意識(shí)到，他已不再是之前那個(gè)帥氣的、溫和的，在陽光下馳騁于籃球場上的鄭啟脈了。

——王小立 節(jié)選自《任憑這空虛沸騰》

他有一頭寂靜的黑發(fā)，襯得膚色有些蒼白。額前的頭發(fā)散亂地蓋著眉毛，一段時(shí)間不剪的話，還會(huì)遮住眼睛。其實(shí)他有一雙挺好看的眼睛，內(nèi)雙的眼皮，眼線細(xì)長。

但還是很普通的男生。穿墨綠或是深藍(lán)的T恤，褲子多是卡其色，幾乎不穿牛仔褲。喜歡玩游戲和打籃球。如果硬要他選最喜歡的，他會(huì)矜持地說“籃球”。但更多時(shí)間，其實(shí)他是在打游戲的。偶爾他也看漫畫，特別喜歡的就會(huì)買下全套。譬如《金田一少年事件簿》或是《亂馬1/2》。他對買下的書都很愛惜，愛惜過頭于是干脆不翻。

——王小立 節(jié)選自《可惜我是王小立》