一定有一些什么東西是永恒存在的。但那絕對(duì)不是在地球上賴(lài)以寄生的任何生靈。包括人類(lèi)。她買(mǎi)過(guò)一本《西藏度亡經(jīng)》,在失眠的夜晚閱讀。是優(yōu)美的詩(shī)篇。海拔四千七百一十八米的納木錯(cuò)湖邊,連綿的念青唐古拉山脈在陽(yáng)光照耀下白雪皚皚。湖邊觀望它的人,只是來(lái)了又去,死了又生。這樣喧囂熱鬧的人世,與它一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。
一個(gè)男子在手機(jī)里發(fā)來(lái)一條短信,可以邀你一起去哲蚌寺嗎。語(yǔ)氣誠(chéng)懇有禮。那么就一起吧。年輕男子濃眉白牙。她不知道他的名字,年齡,身份。一切。一個(gè)陌生人。他們默默地坐上開(kāi)往郊外的中巴車(chē)。陽(yáng)光非常劇烈。他說(shuō),我也想徒步墨脫,可以一起走。他給她一顆山楂糖,說(shuō),這是我賄賂你的,帶我一起走吧。他年輕的笑容像陽(yáng)光一樣純真熱烈。
石頭階梯盤(pán)延而上。走得時(shí)間稍長(zhǎng),呼吸便有些吃力,但還是可以慢慢走到高處的大殿。大殿周?chē)膲Ρ谏侠L滿(mǎn)古老的壁畫(huà)。她見(jiàn)到了她夢(mèng)中的壁畫(huà),陰暗殿堂里的大幅古老壁畫(huà)。需要打著手電才能夠看清楚,但光線又會(huì)加速它們的剝落。在暗中分辨,綠色染料是松石,紅色的是珊瑚,藍(lán)色的是青金石,金粉勾勒出佛的輪廓。舊得殘缺難辨,這樣端然大氣。細(xì)細(xì)地畫(huà)老虎,蓮花和佛陀。酥油燈沉寂地閃爍。空氣里有灰塵的味道,非常美。甚至連木門(mén)上都描繪著鈴蘭和山茶。
她在幽暗中,順著順時(shí)針的方向,一點(diǎn)一點(diǎn)地看過(guò)去。非常仔細(xì),仿佛在查看她生命中曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的所有記憶。然后輕輕地掉下了眼淚。
陌生男子在一邊安靜地看著她。他說(shuō),你很難過(guò)嗎。她說(shuō),不。我非常高興。
[水仙]
很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間之后。她夢(mèng)見(jiàn)過(guò)那一個(gè)男子。夢(mèng)見(jiàn)他托了人來(lái),叫她去會(huì)他。她便跟著那領(lǐng)路的人去,似乎走到一處村莊,很像她童年時(shí)候暫住過(guò)的江南深山小村鎮(zhèn)。春節(jié)的時(shí)候在祠堂里有大戲來(lái)唱。但夢(mèng)里所見(jiàn)的,只是一個(gè)舞臺(tái)。上面演些什么,記不清楚。只見(jiàn)到他在舞臺(tái)下面的人群里夾雜著看戲。
他背對(duì)著她,穿黑衣服。左手手臂受傷。沒(méi)有痊愈,雖然沒(méi)有言語(yǔ),卻讓人感覺(jué)似乎依舊傷痛難忍。他始終是她喜歡著的樣子。沉默,隱晦。從來(lái)不告知他愛(ài)著的女子,他心里的所想。轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看到她,也不說(shuō)話,臉上似有笑意,又似乎只是漠然。然后斜穿過(guò)人群,準(zhǔn)備離開(kāi)。