沃納那時(shí)在北京住的洋人社區(qū)又小又密,比上海和天津的外國(guó)人少多了——真的僅限于外交官、占據(jù)中國(guó)海關(guān)職位的外國(guó)人以及傳教士而已。誰(shuí)要是走出使館區(qū)后面一定會(huì)跟上一大群人圍觀,個(gè)個(gè)都叫嚷著“洋鬼子”——意思是外國(guó)的魔鬼。使館區(qū)的面積也小得可憐,直到義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)之后面積才擴(kuò)大的。當(dāng)時(shí)只有基爾魯夫百貨和一家瑞士人開(kāi)的查莫特飯店,僅此而已。北京是個(gè)遙遠(yuǎn)奇異的城市,這是一個(gè)艱難的差事,可是沃納一到這個(gè)國(guó)家就知道這將是他要獻(xiàn)出一生的國(guó)度。
他沉浸在北京的獨(dú)特風(fēng)景和氣息當(dāng)中:手推車吱吱扭扭的經(jīng)過(guò)擠滿人群的城門口,莊嚴(yán)的內(nèi)城和城墻外散漫紛雜的外城形成鮮明對(duì)照。他喜歡街上的走販,賣稀奇古怪小吃的攤點(diǎn)——里面從炸水果到冰甜點(diǎn)、烤蛋黃和塞滿米飯的藕夾應(yīng)有盡有。他也承受住了北京定期的讓人伸手不見(jiàn)五指的沙塵暴以及夏天暴雨帶來(lái)的洪水,還有地獄般的炎熱和冬天凍徹骨髓的寒冷。
兩年的見(jiàn)習(xí)期一結(jié)束,沃納就開(kāi)始從一個(gè)職位調(diào)到另一個(gè)職位,在外交序列上平穩(wěn)地上升著。他在北京的使館區(qū)法庭待過(guò)一陣子,然后調(diào)往廣東一年、天津兩年、澳門又兩年。去澳門之前他休假一段時(shí)間,到中殿律師學(xué)院[4]學(xué)習(xí),拿到了律師資格以便擴(kuò)展自己未來(lái)作為領(lǐng)事的前程?;氐街袊?guó)后他得到了提拔,但卻被派到一些小城市——一年在杭州,一年在羅星塔[5],還有一年在熱帶島嶼海南島上水汽氤氳的瓊州,后來(lái)幾年是在遙遠(yuǎn)的北部灣的北海市。
之后他又繼續(xù)沿著外交序列上升,到新開(kāi)的通商口岸江門上任——那里可真是個(gè)小地方——然后又是回英國(guó)休假一年?;貋?lái)后終于被委派到一個(gè)繁忙的茶葉港口九江擔(dān)任領(lǐng)事。在那里他待了四年。
這些年沃納都一直是單身。然后在45歲的時(shí)候,他終于遇到了自己未來(lái)的妻子。
格拉迪絲·尼娜·雷文肖是來(lái)自英國(guó)一個(gè)古老家族的23歲的大家閨秀。她1886年出生于布萊頓,是四個(gè)女孩中的老二。他父親,血統(tǒng)高貴的查爾斯·威瑟斯·雷文肖中校是個(gè)傳統(tǒng)的帝國(guó)英雄。他曾是名聞天下的印度政治局[6]成員,也指揮過(guò)印度的軍隊(duì),還是第二次阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵,親自參加過(guò)坎大哈的戰(zhàn)斗,最終占領(lǐng)了喀布爾。他還是前大英帝國(guó)駐尼泊爾大使。雷文肖中校極富運(yùn)動(dòng)精神,是個(gè)神槍手。沃納對(duì)他崇拜有加,說(shuō)他是“英國(guó)人的杰出代表”。
格拉迪絲·尼娜的童年大多是在室外度過(guò)的。不是特納斯山腳風(fēng)景秀麗的蘇塞克斯山村就是印度拉杰普塔納區(qū)的某個(gè)兵站。她和她的家人跟他父親在印度的拉杰普納塔、塞坎德拉巴德、波斯灣的梅瓦爾、邁索爾、庫(kù)格等各地任職,直到他后來(lái)成為英國(guó)瓜里爾居民,可后來(lái)又去了尼泊爾。1906年,他退休帶著家人回到了蘇塞克斯。