首先，我們需要集齊所需的全部材料。最主要的材料就是電線，很長(zhǎng)很長(zhǎng)的電線。我們這樣一幫小孩怎樣才能搞到上百碼的電線呢？而我們獲得這些電線的方式堪稱奇遇。比爾·沃納（Bill Werner）是我們這群小伙伴中的一員，他看到一個(gè)電話工作人員的卡車上的電話線整整齊齊地盤在卷盤上，共有好幾卷，就直接上前去問(wèn)能不能給我們一卷。那個(gè)人非常友善，爽快地同意把其中一卷電話線給我們。

這根電話線很長(zhǎng)，繞在卷盤上直徑足有一英尺。它是雙線電纜，每根線的構(gòu)成都相似——塑料絕緣層包裹著銅質(zhì)實(shí)心導(dǎo)線，區(qū)別在于塑料層的涂色是白色還是灰色。每隔一英寸左右的距離，兩根線就纏繞在一起，這是為了減小電話被接起時(shí)的干擾聲。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這兩根電線可以看作是一根正電線和一根負(fù)電線，當(dāng)周圍的電子干擾很強(qiáng)時(shí)，相互纏繞在一起的正電線與負(fù)電線與干擾源的距離相同，因此所受的干擾大小相等、方向相反，恰好抵消。我發(fā)現(xiàn)，這正是電話線的工作原理。這種電線因其纏繞方式而得名為“雙絞線”。

在搞清楚這卷電話線的工作原理后，我開(kāi)始在紙上設(shè)計(jì)對(duì)講系統(tǒng)。我用不同顏色的筆畫出不同類型的線，在適當(dāng)?shù)牡胤郊由狭碎_(kāi)關(guān)、炭精麥克風(fēng)（那個(gè)時(shí)候的麥克風(fēng)就是這樣的?。?、蜂鳴器和小燈泡，確保在晚上我們使用這套對(duì)講系統(tǒng)的時(shí)候不會(huì)產(chǎn)生太大的噪聲將爸媽們吵醒。我們必須保證一切計(jì)劃都是在秘密進(jìn)行中，并且保證單靠燈泡、無(wú)需蜂鳴器就能把伙伴們叫醒。

我們完成圖紙上的設(shè)計(jì)后，浩浩蕩蕩地騎著自行車直奔森尼韋爾當(dāng)?shù)氐碾娮佑闷飞痰?，那里?yīng)有盡有，是我們這幫小孩的大本營(yíng)。我們買了麥克風(fēng)、蜂鳴器、開(kāi)關(guān)等所需的材料。

接著，我們開(kāi)始用電線連接各自的住處。在我們這條街上，每家每戶之間都有低矮的木籬笆相隔。白天，我們明目張膽地將電線跨過(guò)籬笆，然后用釘子固定。事實(shí)上，用釘子釘電線可能會(huì)導(dǎo)致短路。我們十分幸運(yùn)，并沒(méi)有碰到短路的情況。我們用電線把整個(gè)街區(qū)連接在了一起——電線從我的一個(gè)朋友家連到了我家，我安上了開(kāi)關(guān)盒，在上面鉆了幾個(gè)孔，裝好了開(kāi)關(guān)。你猜怎么著？大功告成！我們有了自己的內(nèi)部對(duì)講系統(tǒng)，可以在晚上互相通話了！

我們當(dāng)時(shí)才只有十一二歲，這當(dāng)然不是什么專業(yè)的現(xiàn)代化電子系統(tǒng)，但是它的確建成了！對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是個(gè)巨大的勝利。

一開(kāi)始，我們僅僅是互相呼叫，即使是簡(jiǎn)單的呼叫和通話在我們看來(lái)都樂(lè)趣無(wú)窮。在起初的一兩周，我們會(huì)呼叫對(duì)方，然后進(jìn)行類似這樣的對(duì)話——“嘿，這實(shí)在是太酷了！你能聽(tīng)到我說(shuō)話嗎？”“噢，按一下你那里的呼叫鍵，看看它能用不能用。”或“試一下蜂鳴器，呼叫我！”