在困惑中，我決定和女兒先圍繞書(shū)聊一聊，畢竟，女兒總是有能力談出很有意思的事情來(lái)。我個(gè)人的寫作經(jīng)驗(yàn)告訴我：能談出有意思的東西，就能寫出有意思的東西。談和寫本質(zhì)是一樣的，不同的僅僅是形式而已。談吐有趣的初學(xué)者，只要克服了形式轉(zhuǎn)換的心理障礙，就會(huì)成為很好的寫手。于是，我把女兒寫出來(lái)的流水賬念給她自己聽(tīng)，然后問(wèn)：“如果你是讀者，你覺(jué)得這些有意思嗎？你會(huì)讀下去嗎？”

她搖搖頭。

于是我又問(wèn)她：“你自己都讀不下去的東西，寫出來(lái)會(huì)有人愿意看嗎？”

她無(wú)可奈何地說(shuō)：“恐怕沒(méi)有?！?/p>

“那么，怎么才能寫得有意思，讓別人有興趣看呢？”

“我也不知道?！彼荒樆袒?。

我意識(shí)到這正是問(wèn)題的所在。寫作是人類溝通的工具，是作者建立自己和世界關(guān)系的過(guò)程，我必須幫助女兒找到她和世界的這種關(guān)系。于是我進(jìn)一步地問(wèn)：“瑪撒·華盛頓是兩百多年前的人了，和你們現(xiàn)在這些孩子的生活有什么關(guān)系？”

“我也不知道?！?/p>

看來(lái)，我的問(wèn)題失敗了，我問(wèn)得太抽象。于是，我又試了一遍：“她的故事有意思嗎？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那么，哪里有意思呢？”

她又流水賬般地?cái)⑹銎饋?lái)。不過(guò)，這次我決定耐心地聽(tīng)完，從中尋找亮點(diǎn)。

女兒說(shuō)：“瑪撒·華盛頓從小在農(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)大，覺(jué)得自己一輩子也就在農(nóng)場(chǎng)生活，從小不喜歡讀書(shū)寫字，而且覺(jué)得沒(méi)有必要學(xué)習(xí)讀書(shū)、寫字，結(jié)果基本上不能讀不能寫?？墒呛髞?lái)，她意想不到地嫁給了華盛頓，成為美國(guó)第一位第一夫人。她不得不和世界各國(guó)的王室和政界要人及其家屬通信，最后她不得不重新學(xué)習(xí)讀書(shū)寫作……”

我一聽(tīng)馬上擺出受教的樣子，告訴她這些事情我自己從來(lái)不知道，是從她這里第一次聽(tīng)說(shuō)的。而且我提起希拉里·克林頓，問(wèn)她現(xiàn)在的第一夫人和過(guò)去有什么不同。她恍然有所悟，覺(jué)得現(xiàn)在的女性獨(dú)立多了，當(dāng)完第一夫人還可以自己選總統(tǒng)。我進(jìn)一步問(wèn)她：“你現(xiàn)在覺(jué)得你的未來(lái)是取決于自己嫁給誰(shuí)，還是取決于你自己對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)？”她馬上說(shuō)當(dāng)然是取決于自己有什么本事、能為社會(huì)做什么。