艾米是簡(jiǎn)第一次婚姻所生的十一歲大的女兒。馬爾[1]和她處得很好，盡管他們之間總隔有一道看不見(jiàn)的障礙。杰瑪是他們兩人所生的六歲大的女兒，他和她就親近得多了。她是一個(gè)非常溫柔、非常開(kāi)朗、非常自信的小人兒。這和他自己那第一次婚姻所生下的古怪、冷漠和多病的女兒形成一個(gè)鮮明的對(duì)照。他也很愛(ài)那個(gè)女兒，盡管做了很多努力，卻從沒(méi)有真正地和她溝通過(guò)。一說(shuō)起杰瑪要扮演童貞瑪麗，而他卻無(wú)法看到，這便使他心中十分難受?？墒撬x擇的這門職業(yè)使得他必須承擔(dān)犧牲家庭責(zé)任這一后果，這一點(diǎn)他早就已經(jīng)習(xí)慣了。這也是導(dǎo)致他和前妻離婚的一個(gè)主要因素。那一次婚姻中的某些事情他還時(shí)常想起。

簡(jiǎn)開(kāi)車向右轉(zhuǎn)，經(jīng)過(guò)一排排房屋，開(kāi)上了沿著港灣南邊的一條長(zhǎng)長(zhǎng)的筆直的馬路。他看著簡(jiǎn)開(kāi)車，她幾乎是故意把車開(kāi)得很慢，像是要延長(zhǎng)和他在一起的最后幾分種。簡(jiǎn)雖然好爭(zhēng)吵，卻很逗人愛(ài)。她有一頭紅色的短發(fā)，一只驕橫的扁鼻子，白色T恤外面套著一件皮夾克，下身是一條撕裂的藍(lán)色牛仔褲。這兩個(gè)女人之間有著多么大的不同啊！簡(jiǎn)是一個(gè)恐懼癥治療專家。她告訴他說(shuō)她喜歡獨(dú)立。每隔三周便有三周的自由時(shí)間，對(duì)此她十分珍惜。有了這三周的自由便使得她越發(fā)地看重他，勝過(guò)他完全在家的那種生活方式。

而林恩呢，她在一家討債公司工作，總是欲望強(qiáng)烈，過(guò)于強(qiáng)烈。這件事是一個(gè)女人所要的，所希望的，甚至是渴求的。但是，這種欲望超過(guò)了限度。就是這個(gè)欲望最終使得他們分開(kāi)了。他曾經(jīng)希望，事實(shí)上他們兩人都希望過(guò)，有了孩子會(huì)改變這一點(diǎn)，但是卻沒(méi)有。

有了孩子使事情變得更糟。

車子慢了下來(lái)。簡(jiǎn)指點(diǎn)著，他們停下車，讓一輛滿載木材的卡車隆隆地開(kāi)了過(guò)去。然后他們向右轉(zhuǎn)，一直開(kāi)進(jìn)了索倫特骨料公司敞開(kāi)著的大門。然后她把車停在保安部門的活動(dòng)板房前。

馬爾從車中鉆了出來(lái)，已經(jīng)穿上了他那套白色的連衫褲工作服和橡皮底的航海靴。他打開(kāi)后備箱，提起他那只巨大柔軟的行李袋，戴上了黃色的安全帽。然后他又從車窗中探進(jìn)頭去，和簡(jiǎn)吻別。這真是一個(gè)長(zhǎng)久的，纏綿的親吻。結(jié)婚七年之后，他們之間的感情依然強(qiáng)烈，依然有沖動(dòng)，這是定期三周的分別所造成的。

“愛(ài)你。”他說(shuō)。

“我也愛(ài)你，”她回答，又吻了他一次。

[1] 馬爾科姆的昵稱。