盡管我們無法確定他在島上實(shí)際做了什么或者看到什么,但是,我們可以讀到他后來寫的隨筆,他以這種形式敘述旅行的觀感。高爾基贊美島上的自然風(fēng)光,描述島上別具一格的建筑及其活生生的居民。乘船上島時(shí),他甚至遇見一些以前的索洛韋茨基修道士。他問他們:“集中營的管理部門如何對待修道士?”他們回答說:“管理部門要求所有人都得勞動(dòng)。我們也得勞動(dòng)。”
高爾基還稱贊了集中營的生活條件,顯然是想讓他的讀者明白,蘇聯(lián)的勞動(dòng)營是一種全新的機(jī)構(gòu),與資本主義國家的勞動(dòng)營(或者沙俄時(shí)期的勞動(dòng)營)根本不是一回事。他寫道,在一些房間里,他看見“四張或者六張床,每張床上用油漆寫著個(gè)人的情況……窗臺上擺著鮮花。沒有生活受到嚴(yán)格管制的感覺。不,不像是監(jiān)獄,這些房間里倒像是住著從一艘沉沒的船上救起的乘客”。
在工作地點(diǎn)外面,他遇見幾個(gè)穿著亞麻布襯衫和結(jié)實(shí)套鞋的“健壯小伙子”。他會(huì)見的政治犯寥寥可數(shù),而且會(huì)見他們時(shí)把他們看成“反革命分子、情緒型罪犯、君主主義者”,因此拒絕考慮他們的要求。當(dāng)他們向他訴說他們被不公正地逮捕時(shí),他斷定他們是在撒謊。在某一段文字中,他似乎暗示了遇見十四歲少年的傳言。他寫道,在看望一批少年罪犯時(shí),其中一個(gè)人交給他一份抗議書。作為響應(yīng),孩子們“大聲喊叫著”說這個(gè)少年是“告密者”。
然而,在高爾基的敘述中,使索洛韋茨基成為新型勞動(dòng)營的不僅僅是生活條件。它的營中居民——那些“被救起的乘客”——不僅快樂健康,而且在一項(xiàng)大型實(shí)驗(yàn)中扮演著必不可少的角色:把罪犯和反社會(huì)的人改造成為有用的蘇聯(lián)公民。高爾基正在為捷爾任斯基的想法增添新的活力:勞動(dòng)營不僅僅是監(jiān)獄,而且是特意設(shè)計(jì)的鍛造新型蘇維埃制度所需要的勞動(dòng)者的“勞動(dòng)學(xué)?!薄T谒磥?,這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)的最終目標(biāo)是保證實(shí)現(xiàn)“廢除監(jiān)獄”——而且它正在取得成效?!叭绻魏我粋€(gè)所謂的歐洲文明國家敢于進(jìn)行與這個(gè)營區(qū)類似的實(shí)驗(yàn)并像我們這里一樣結(jié)出了果實(shí),”高爾基最后說,“那個(gè)國家就會(huì)大肆吹噓他們的成就?!彼J(rèn)為,以前,只是蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的“謙遜”不許他們這樣做。