第二天敏成了設(shè)備部門(mén)的一名文員。她的部門(mén)負(fù)責(zé)追蹤管理沖床、磨床、軋床這些做手機(jī)零件的機(jī)器。一本厚厚的文件夾記錄著每一臺(tái)機(jī)器的狀況和歷史，就像一個(gè)啞巴病人龐大的病歷。敏的工作就是把這些文件按順序整理好。八個(gè)工人一間房；一餐伙食包括米飯，三菜一湯，有葷有素。辦公時(shí)間一天十個(gè)小時(shí)，有時(shí)候周六或周日休息。敏一個(gè)月賺八百塊，是她過(guò)去那個(gè)工廠基本工資的兩倍。

三個(gè)星期后，我第一次遇到敏。她矮小結(jié)實(shí)，一頭卷發(fā)，眼睛烏黑，目光敏銳。像許多中國(guó)農(nóng)村的年輕人一樣，她比實(shí)際年齡看起來(lái)還小。她可能十五歲，或十四歲，甚至十二歲，像一個(gè)穿著工裝褲和運(yùn)動(dòng)鞋的假小子，不耐煩地盼著長(zhǎng)大。她有一張娃娃臉，圓圓的，對(duì)世界無(wú)所保留，神情里充滿著孩子的怡然自得。

我是在一個(gè)叫林雪的朋友家里見(jiàn)到敏的。林雪為一家雜志撰稿，雜志的目標(biāo)讀者是打工族。我之前跟林雪說(shuō)起我在給《華爾街日?qǐng)?bào)》寫(xiě)一些有關(guān)年輕打工女孩的文章；林雪的妹妹在工廠打工，還邀了一位同事一起來(lái)，她就是敏。那個(gè)時(shí)候我見(jiàn)過(guò)許多打工族，對(duì)敏這樣的故事已經(jīng)很熟悉了。

“我從湖北的農(nóng)村出來(lái)，家里五個(gè)孩子，我老二，”她對(duì)我說(shuō)?！案改甘欠N地的，家里條件不好?！?/p>

“我跟我姐姐一起出來(lái)，她去深圳了。我們想在同一個(gè)地方打工，但是我們又不能在同一個(gè)地方打工，”她說(shuō)。

她戲劇性地停頓了一下。

“為什么不能？”我問(wèn)。

“因?yàn)槲覀兛偸浅臣?，”然后她笑了起?lái)。

敏什么事情都愿意說(shuō)。她不像我認(rèn)識(shí)的大部分中國(guó)人，很顯然她挺喜歡講自己的故事。我對(duì)她好奇，她對(duì)我也同樣好奇： 敏后來(lái)告訴我，她那天來(lái)林雪家是因?yàn)橄搿翱纯疵绹?guó)人長(zhǎng)什么樣”。我唯一擔(dān)心的是她可能太安穩(wěn)了——手上有一份穩(wěn)定的辦公室工作，或許她生活里最戲劇性的一段已經(jīng)過(guò)去。其實(shí)我完全不需要擔(dān)這個(gè)心。

我們認(rèn)識(shí)的那天，敏跟我說(shuō)她的人生規(guī)劃。她要在東莞工作七年，寄錢回家以報(bào)答父母養(yǎng)育她成人，這也反映了中國(guó)傳統(tǒng)的觀念： 孩子要報(bào)答父母，感謝父母的生養(yǎng)之恩。等她二十三歲的時(shí)候，欠父母的恩情已經(jīng)還清，她就會(huì)回到老家，找個(gè)人結(jié)婚。

她那天心情很好。她已經(jīng)“從車間里出來(lái)了”，就像打工族說(shuō)的，跨過(guò)了干腦力活和干體力活之間的階級(jí)界線?！吧系圻€是公平的，”她說(shuō)?！八屛倚量嗔艘荒辏墙o了我一個(gè)新的開(kāi)始?！彼齽倽M十八歲，卻已經(jīng)是開(kāi)創(chuàng)新生活的專家了。