上章講了汽車，汽車對男人的重要性不再贅述，有一點要說明的是，除了汽車，男人在休閑時也要配備一輛山地自行車。男人，擁有這樣一輛自行車，主要有兩個途徑。一為休閑，周末，到郊區(qū)，走走停停，怡然自得；一為探險，山地車探險，頗有野趣。這種感覺和汽車自駕游當(dāng)然是各有趣味，既有大餐饕餮，也需小菜酌情。

我不知道現(xiàn)在的90后、00后，還有沒有我們童年時學(xué)騎自行車的那種單純快樂。

小時候，家里規(guī)定，到了三年級才可以學(xué)騎那輛父母結(jié)婚時的鳳凰牌老自行車，那時的個子也剛剛比自行車高點。盼望著下午早點放學(xué)，然后村里的玩伴們，開始到農(nóng)場空地上練習(xí)。那里堆滿了草堆，摔跟頭摔到草堆里，人也不會太吃苦頭。

跌跟頭自然少不了，自己的后背也經(jīng)常被車龍頭打成一塊一塊的青斑，個子小啊，沒那么大力氣扶穩(wěn)。那時候，屁股更不可能坐上高高的車座，腳只能在車杠底下的那個三角區(qū)域掏著騎，我們都美其名曰“掏螃蟹”。

等到會騎了，家里什么事情都希望自己親自去做，因為有交通工具——自行車。鹽沒有了，醬油沒有了，家里來客人了，要去街上剁點熏燒鵝，都搶著去。目的只有一個，就是想過個車癮，哪怕只有5分鐘的距離，也感到特別爽。騎得穩(wěn)當(dāng)了，看到村里的小妹妹，就要帶上她們，剛開始的時候，自然是歪歪斜斜的，有時候難免跌跟頭，買的東西翻了一地。不過，很快就會克服這些困難，每次經(jīng)過要好的小妹妹家門前，都要大喊，“走了，哥帶你去打醬油。”

終于讀初一了，父母為我買了第一輛自行車，好像還可以變速，騎車的時候自然是不規(guī)矩的，一下子調(diào)到慢擋，一下子調(diào)到快擋，竭盡顯擺之能事。雖然那時大家基本上都有自行車了。

后來嘛，自行車就越來越不稀奇。自己陸續(xù)擁有了各種品牌的?，F(xiàn)在家里保存的是一輛捷安特的，適合普通的山地越野，也是山地車中最輕便最實用的車型，強度適中。可以在平坦的路面上行駛，也可以在曲折的山間小路上行駛，感覺不錯。