簡女士應(yīng)是她的養(yǎng)母，她帶大了她，但她從小只叫她“簡女士”。夜晚如此寧靜，網(wǎng)絡(luò)異?；钴S。葉子對著網(wǎng)絡(luò)說，更早，在她還不到三歲時(shí)她叫過簡女士“阿姨”，那時(shí)她還有父親。父親出國短期學(xué)習(xí)了，那還是簡女士辦理的。葉子說至今還記得去機(jī)場接父親的情景，當(dāng)時(shí)簡女士和她是多么地高興，她記得候機(jī)廳人山人海，記得許多條通道，頭頂鋼管密布，電子顯示牌“嘟--嘟--”作響。記得旅客魚貫而出，親人相擁，她們也盼著同樣的情景。但是直到又一架飛機(jī)落地，新的旅客再次涌出，她們也沒接到人。懷抱她的簡女士焦急地找人問話，打電話，葉子開始不安地哭泣。簡女士大聲呵斥她，她大哭，喊著要回家，結(jié)果更可怕的事發(fā)生了。簡女士一怒之下把她放在大廳塑料椅子上，揚(yáng)長而去。她的叫聲響徹候機(jī)大廳，但是簡女士充耳不聞，頭也沒回一下。她從未叫過簡女士媽媽，那是她唯一一次喊簡女士媽媽。她不知怎么一來就喊出了“媽媽”，也許她喊的不是簡女士，但她的確又是沖著那個(gè)怒氣沖沖的背影喊的。那是一種人類本能，是所有可能被拋棄的孩子都會喊出的最古老的一個(gè)詞。然而，無論她怎樣哭喊，無論驚動了多少人都無濟(jì)于事。簡女士去了機(jī)組。后來回來了，走路慢吞吞的，完全變成了一個(gè)陌生人?？迒×松ぷ拥娜~子從椅子上站起來，一下抱住了簡女士。簡女士也接住了她，但是沒有一點(diǎn)感覺，好像不認(rèn)識她似的。我找爸爸，葉子說。你沒爸爸，簡女士說。我要回家**你沒有家**葉子的眼淚再次涌出，永遠(yuǎn)記住了這句話。當(dāng)然，葉子還是被帶回了“家”，但那已不再是她的家。她們一回到家，簡女士就獨(dú)自上樓去了，從那時(shí)起她很少再見到簡女士。她的小床從樓上簡女士的臥室里被搬到了樓下小保姆的房間。她被告之必須非常聽話，任何時(shí)候都不能哭泣，什么時(shí)候只要簡女士聽到哭泣她就要被扔掉。她不能隨便走出自己的房間，一切活動都必須在小保姆的房間里進(jìn)行。小保姆說，就算簡女士不在家，她也不能隨便走動，最多可以到客廳玩一會兒；她不能把玩具拿出來，如果簡女士突然回來，她就無法及時(shí)收回玩具，簡女士不想見到客廳里有任何她的東西。種種清規(guī)戒律就這樣形成了，日復(fù)一日，年復(fù)一年，葉子在這個(gè)“家”就像不存在一樣。這正是簡女士要求的。即使后來葉子大一點(diǎn)了，經(jīng)常在客廳或衛(wèi)生間幫保姆干活，也必須時(shí)刻留心簡女士回來，只要聽到防盜門鑰匙一響，她就必須像煙一樣溜回自己的房間。那時(shí)，與小保姆一起干活是她最快樂的事。五歲多一點(diǎn)的時(shí)候，葉子說，她已學(xué)會做許多事情：她會洗自己的手絹、襪子、鞋，還學(xué)會了使用洗衣機(jī)；或者站在小凳子上使用煤氣灶，燒半壺水；差不多可以完成一半的拖地板的工作；幫助擦拭家具、電器，會使用吸塵器。