“我跟貝爾談?wù)劙??!蔽艺酒饋?,向門口走去。窗戶的玻璃上映著露絲的影子,她臉上無比痛苦的神情說明正在經(jīng)歷激烈的思想斗爭:她想抓住貝爾帶來的渺茫希望,可又知道這恐怕只是幻想,幻想終歸是會破滅的。
貝爾在外面一邊吸煙,一邊逗著布萊思家里的小狗。可小狗對他不理不睬。
我十幾歲時就認識貝爾,他那時比現(xiàn)在小一圈,也比現(xiàn)在還要遲鈍。他和他媽媽、兩個姐姐還有繼父一起住在斯勃溫克路上的橡果巷,過著清貧的生活。他媽媽在伍爾沃思上班,繼父給一家汽水公司開貨車,他們現(xiàn)在都不在人世了。貝爾的兩個姐姐還住在附近:一個住在東巴克斯頓,另一個住在南溫德姆。貝爾在溫德姆勞教所服刑期間接待的所有訪客就是他的兩個姐姐。那是貝爾的第一次牢獄經(jīng)歷,他當時才二十歲,因為故意傷人而被判入獄三個月。之后的幾年里,貝爾安分了一些,他先在里弗頓給幾個人開車。后來,那里有幾個小混混為爭奪地盤打了起來,造成一人死亡,一人終生殘廢。雖然貝爾和這件事沒有直接關(guān)系,但是他的姐姐擔心他留在那里也會遇到同樣的爭端,就鼓勵他離開那里。于是,貝爾來到了加利福尼亞,起初在洛杉磯的一家飯店里做清潔工,可后來認識了壞人,再一次鋃鐺入獄,這次是騾溪監(jiān)獄。從某種程度上說,于是貝爾是個危險的家伙,倒不是因為他人壞,而是因為他容易被人利用,他會為了錢、工作,或者所謂的朋友義氣,就去做別人讓他做的事。貝爾不能理解他看到的世界,所以他在監(jiān)獄里顯得格格不入?,F(xiàn)在他回家了,依然格格不入。
“嘿,貝爾!”我走過去站在他身邊。
“我不能和你說話。”
“為什么?”
“森德奎斯特先生不讓我和你說話,他說你會把事情搞砸?!?/p>
“什么事情?”
他笑了,對我晃著手指,說:“哈哈,我可沒那么笨。”
我往前邁了一步,蹲在草地上,攤開手掌。那只小狗馬上站起來,搖著尾巴慢慢走過來,聞了聞我的手指,把鼻子埋在我的手心里,還讓我給它撓耳朵。
“它為什么不理我呢?”貝爾的語氣好像受傷了。