聽(tīng)到中禪寺敦子很擔(dān)心地呼喊妻子的聲音。

聲音愈離愈遠(yuǎn)。

我似乎睡著了。

不知不覺(jué)，發(fā)現(xiàn)自己躺在鋪好的床上，大概是妻子幫我鋪的。想起身卻頭痛欲裂。

夕陽(yáng)斜照。

妻子在檐廊收拾晾好的衣服。

我站起來(lái)，頭暈?zāi)垦?，步履蹣跚?/p>

妻子瞄了我一眼，說(shuō)：“你起來(lái)啦?！苯又е?，

“——敦子嚇了一大跳呢?！?/p>

她說(shuō)。

我不知該如何回答。妻子說(shuō)似乎快下雨了，抱著衣服從檐廊進(jìn)入房里，說(shuō)：“今晚吃什么好呢？”

——太平常了。

為什么？為什么如此平常。

仿佛一切都如此理所當(dāng)然。

想逃離家里，覺(jué)得喘不過(guò)氣來(lái)。

“有點(diǎn)不舒服，我——出去散個(gè)步。”

我語(yǔ)氣短促地說(shuō)，接著以恰似風(fēng)中柳葉般虛浮的腳步離開(kāi)了家門。