三

如果你單身，情人節(jié)晚餐必須一個人吃，那就真是一件值得珍惜的幸事。唯其如此，你方能體會何謂分享。

我們常聽人說，重要的不是吃什么，也不是在哪里吃，更不是花多少錢去吃，而是和誰在一起?？墒窃谇槿斯?jié)前的一切飲食信息與媒體廣告里面，我們獲得的卻是相反的信息，以為菜式越豐富精巧，環(huán)境越溫馨浪費(fèi)，甚至付的價錢越高，我們的情人節(jié)就越難忘。

只有在失去之后，我才知道什么是真理。例如很多很多年前，他在一家小學(xué)代課，我偶爾去接他放學(xué)。下午五點(diǎn)左右，學(xué)校門口附近的車站會架起幾個小攤，我最愛光顧其中一檔賣油炸番薯餅的。油是回鍋油，粉漿極厚，但我還是覺得它很香甜。通常買下兩塊，一塊我吃，另一塊留給他。其實(shí)他并不欣賞，總是不明白我為什么會喜歡這種東西。相比之下，鹵水雞腿更對他的胃口。尤其九龍?zhí)粱疖囌纠锬羌以缫巡粡?fù)存在的小店，據(jù)說它的鹵水雞腿至今仍叫廣播道上的老DJ懷念。

為什么明明知道他不太愛吃油炸番薯餅，我還老是要多買一份給他呢？大概是因?yàn)槲蚁胱C明自己的喜好有道理，希望他經(jīng)過屢次重復(fù)的親身體驗(yàn)，也終能發(fā)現(xiàn)油炸番薯餅果然好吃。這里頭潛藏了一種非常自大的愿望，那就是希望把你所愛的人變成和你一樣的人，和你有相同的偏好，有相同的口味。

然而，在更多的時候，我們只是喜歡分享。所謂情人節(jié)大餐，或者所有與情人在一起的早餐、午餐及晚餐，其重點(diǎn)難道不正正就是分享嗎？只不過“分享”是個被我們過度使用而泛濫至蒼白虛無的一個詞，所以今天我們已經(jīng)不太能夠體會它的意義了。情形就和我最厭惡的“真情對話”一樣。不知打何時開始，所有的高官所有的大人物與普通百姓青年學(xué)子的會面都叫做“真情對話”，仿佛不加“真情”二字，這個對話就很虛偽似的。久而久之，一切的“真情對話”其實(shí)都成了虛偽的訓(xùn)話。“分享”亦如是，官員把網(wǎng)頁上人人看得見的資料重復(fù)說一遍，居然也好意思叫“和大家分享一下”了。

分享，本是最神秘的一種狀態(tài)。比方說看見河岸的樹上棲息了幾只越冬的白鷺，小孩會很興奮地拉著媽媽的手大叫：“快看！”為什么看見了有趣的東西也想叫媽媽看到呢？難道多了一個人幫眼，白鷺的數(shù)量會多了幾只？還是它們會變得更可愛更優(yōu)美？當(dāng)然不，只是因?yàn)槲覀兿胱屪约核鶒鬯P(guān)懷的人與自己同喜，讓他也感到興奮，或者讓他見證我的興奮。

不用黃山云海，不用威尼斯的日落，不用任何人間罕得幾回見的奇景，即使是最平凡不過的一段路，最普通的TV Dinner，有人分享，那就是一種滿足了。情人的晚餐也當(dāng)作如是觀，東西好吃固然可喜，難以下咽也算是段可以說上很久的體驗(yàn)。廣東話的“一齊”與“行埋”都有這層意思，兩個人戀愛了叫做“佢一齊”；而“一齊”就意味彼此今后多了一個分享的伙伴。

說回九龍?zhí)恋罔F站的雞腿，對當(dāng)年的我們來說一點(diǎn)也不便宜。我記得他的愿望是“如果以后可以不計(jì)較錢包，隨時想吃就吃，那就好了”。幾年后，當(dāng)我們終于有能力實(shí)現(xiàn)這個愿望，我卻很少再搭火車了。我愛上了鵝肝、松露甚至魚子醬，但他總是念念不忘鹵水雞腿的滋味，仿佛它才是天下至味。再后來，聽說那家車站的小店關(guān)門了，如今變成一間電訊公司。