不過(guò)，這篇作品里沒(méi)有形容杉子落寞寂寥的只言片語(yǔ)，這些沒(méi)有寫(xiě)出的部分，作者都借由對(duì)人物的描寫(xiě)加以呈現(xiàn)。

湊巧窺見(jiàn)他人某段戀情的她，想必感觸良多。但為了讓故事情節(jié)更復(fù)雜，必須找個(gè)理由解釋杉子為什么沒(méi)有采取任何行動(dòng)，為什么沒(méi)有顯露出壞心眼和貪婪的一面。這對(duì)作者而言應(yīng)該很簡(jiǎn)單，比方說(shuō)，說(shuō)杉子也愛(ài)過(guò)不該愛(ài)的人啦，或是至今仍懷念那段沒(méi)有結(jié)果的戀情，要不就極力描寫(xiě)她是個(gè)心地善良的女人，所以不忍破壞別人的幸福，等等。

但作者完全沒(méi)用這種解釋。

我想，杉子八成是那種就算努力回想，也想不出一段值得讓作者把它寫(xiě)出來(lái)的戀情的女性吧？杉子身邊從沒(méi)發(fā)生過(guò)這種風(fēng)花雪月的事。她沒(méi)有什么好緬懷的，也就無(wú)法做到觸景生情。杉子是個(gè)與戲劇性人生無(wú)緣的人。

這樣的女性若出現(xiàn)在小說(shuō)里，作者通常會(huì)將她塑造為一個(gè)為填補(bǔ)內(nèi)心空虛而壞到骨子里的女人。她嫉妒那些擁有緣分和愛(ài)情的女人，想要?jiǎng)儕Z或破壞她們的幸福。

不過(guò)，杉子并沒(méi)有這樣。

通過(guò)這個(gè)故事，我感受到了清張先生對(duì)孤獨(dú)之人所抱持的溫情和敬意。

誰(shuí)說(shuō)寂寞的人就一定會(huì)生就一副壞心腸呢？淡泊、安靜地看別人的人生，再默默地過(guò)自己的日子，孤獨(dú)之人的善意和自持都是確實(shí)存在的。

杉子就是清張先生心中溫柔信念的化身——我想。