無(wú)盡意趣在“石頭”（代序）

王蒙在一次電話中以他一貫的調(diào)侃自嘲口吻說(shuō)：請(qǐng)注意了，一顆紅學(xué)新星正在冉冉升起。原來(lái)他自己正在研究《紅樓夢(mèng)》，已寫(xiě)成好幾篇文章了。

隨即在《讀書(shū)》雜志上看到兩篇：《蘑菇、甄寶玉與“我”的探求》《時(shí)間是多重的嗎？》。展讀之余，真有炎炎日午而瑤琴一曲來(lái)薰風(fēng)之感。這的確是新星，不是因撰之者新涉足這一領(lǐng)域，而是因文章確有新意，是以前研究者沒(méi)有寫(xiě)出，讀者沒(méi)有想到，或可說(shuō)雪芹也沒(méi)有意識(shí)到的。王蒙挖掘出來(lái)，給予細(xì)致的分析，并注入新的內(nèi)容。其思想和筆調(diào)一樣，汪洋恣肆，奔騰紙上。

籠統(tǒng)地說(shuō)別人都未見(jiàn)識(shí)到，未免大膽。我是紅學(xué)門(mén)外漢，極少閱讀研究著作，和人談?wù)摰臋C(jī)會(huì)也不多。不該妄言。還是只說(shuō)自己為好。我從幼時(shí)讀有護(hù)花主人評(píng)的《石頭記》，常和兄弟比賽對(duì)回目，背詩(shī)詞，卻當(dāng)有人來(lái)借《紅樓夢(mèng)》時(shí)，答以沒(méi)有。因不知這一部書(shū)有兩個(gè)名字。后來(lái)知道了，便發(fā)議論說(shuō)，還是“石頭記”這名字好。它點(diǎn)出了主人公的本來(lái)面目，包括降生在“花柳繁華地溫柔富貴鄉(xiāng)”以前的履歷，“此系身前身后事”，而且這部書(shū)本身就是記在石頭上的。也許有人要考證高十二丈，見(jiàn)方二十四丈的大石頭，能記下多少文字。那就請(qǐng)便吧。王蒙也認(rèn)為“石頭記”的書(shū)名好，可謂雖不英雄而所見(jiàn)略同。從石頭主人公，引出了一株草，引出了木石前盟的故事，使得寶黛的愛(ài)情更深摯更刻骨銘心。因?yàn)樗菑那吧鷰?lái)的，是今生裝不下的。套用“反面烏托邦”的說(shuō)法，它是“反面宿命”的。深情與生俱來(lái)，卻沒(méi)有帶月下老人的紅線。石頭有玉的一面，家族與社會(huì)都承認(rèn)這一面。玉是要金來(lái)配的，與草木無(wú)緣。木和石乃情之結(jié)，石和玉表現(xiàn)了自我的矛盾和掙扎，玉和金又是理之必然，糾纏錯(cuò)結(jié)，形成紅樓大悲劇。曾見(jiàn)一些評(píng)論，斥木石金玉等奇說(shuō)為敗筆，謂破壞了現(xiàn)實(shí)主義，實(shí)在不能同意。

關(guān)于絳珠仙草的想象，真是美妙極了。王蒙也是這樣看的。它生長(zhǎng)于三生石畔，餐飯都不離“情”，到人世的唯一目的便是還淚。脂硯齋有批云：“細(xì)思絳珠二字，豈非血淚乎？”從來(lái)多以花喻女子，用草喻女子的，除了這一株，一時(shí)還想不出別的來(lái)?；梢?jiàn)其色，即容顏，是外在的；草則見(jiàn)其態(tài)，即神韻，是內(nèi)在的。這些比喻、想象和無(wú)稽之談大大豐富了小說(shuō)之所以為小說(shuō)的道理。