“又是知識(shí)分子的酸腔兒!什么叫投機(jī)?社會(huì)越進(jìn)步,觀念意識(shí)越現(xiàn)代,人類面臨的各種選擇契機(jī)就越多!這種人生選擇誰(shuí)也逃避不了!薩特說(shuō)過(guò):‘人的終身欲望是想親耳聆聽(tīng)自己的追悼詞’,這樣他最終能知道他是什么,但是知道和是這兩個(gè)詞是不相容的,所以這又是個(gè)悖論。我看人生只有兩件事是真實(shí)的,一個(gè)是:選擇,一個(gè)是:死亡?!?/p>
我承認(rèn)唐放有一種特殊的本事,他極善于融會(huì)貫通各個(gè)名人大家的理論,然后使之變成自己的。
“你不是對(duì)我的《論藝術(shù)》頗有微詞嗎?可它發(fā)表了,得到社會(huì)承認(rèn)了,我的私人勞動(dòng)已經(jīng)轉(zhuǎn)化成社會(huì)勞動(dòng)了,”他一點(diǎn)兒也不想掩飾得意之情,“你倒是發(fā)表一篇給我看看?哈哈哈,你們哪,準(zhǔn)定是擺出一副假清高的樣子指責(zé)我太功利,可你們自己呢?只能跟在老師屁股后頭背背標(biāo)準(zhǔn)答案,就像屎殼郎跟著屁哄哄!”
這一下子可把我們?nèi)菒懒?,一起嚷起?lái),小雪點(diǎn)著他的鼻尖兒:“罵人也不想想,倒把自己給罵了!哼!”唐放笑嘻嘻地舉起雙手表示投降,他大概是很喜歡這樣的游戲,我輕蔑地瞥他一眼。
“我倒想請(qǐng)教唐老師對(duì)創(chuàng)造二字怎么理解。”
“別把‘創(chuàng)造’看得那么神乎其神,創(chuàng)造也不是憑空來(lái)的!比方說(shuō),《梁?!返闹餍删椭苯尤〔挠凇稑桥_(tái)會(huì)》,《北風(fēng)吹》像不像《小白菜》?還有像現(xiàn)在的紅歌星蘇小明、李谷一什么的,她們那種唱法不過(guò)是對(duì)爵士樂(lè)的一種分解和綜合。給創(chuàng)造下個(gè)定義:創(chuàng)造就是對(duì)記憶中之原有表象進(jìn)行分解和綜合。分解得越精細(xì),綜合得越和諧,就越成功!托爾斯泰說(shuō)過(guò):‘為了創(chuàng)造人物的肖像,就需要把不同人身上的不同特征糅在一起,反復(fù)攪拌,在一個(gè)缽子里搗成碎粉,像化學(xué)中分解元素那樣……’”
“好不好別說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)說(shuō)過(guò),只說(shuō)你自己怎么說(shuō)就行了,我要聽(tīng)的是唐放的看法,不是托爾斯泰的?!?/p>
“好了好了,未來(lái)的作家和現(xiàn)在的評(píng)論家請(qǐng)別爭(zhēng)了。”小雪做了個(gè)停戰(zhàn)的手勢(shì),然后掀開(kāi)被子,剔花的睡袍下面露出一雙雪白玲瓏的腳,“你們聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”
大家都有些摸不著頭腦。
她下了床,慢慢走向窗子。唐放刷地一下拉開(kāi)窗簾。
“你們聽(tīng),”她的耳朵像小狐貍似的立起來(lái),“每天晚上都是這時(shí)候……”
我們靜靜地聽(tīng),但什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
“什么?”
“海妖的歌聲,聽(tīng)……”她仿佛隨著什么聲音低唱起來(lái),那是一種不優(yōu)美卻很古怪的單音節(jié),有些像杜鵑的腹語(yǔ)術(shù),很難判斷聲音的方位,很有欺騙性。我心里忽然一動(dòng):難道她的左嗓子和這種單音節(jié)的歌聲有關(guān)系?這歌聲實(shí)在像是一個(gè)人走得很乏、很孤獨(dú)的時(shí)候,唱了一支走調(diào)兒的歌,卻又不難聽(tīng)?!?”和“7”兩個(gè)音符重復(fù)地出現(xiàn),主題也非常簡(jiǎn)單,仿佛只有兩句,只不過(guò)用不同音部在重復(fù)地歌唱,那音部是遞增的,像是在無(wú)限升高,然后神不知鬼不覺(jué)地進(jìn)行變調(diào),使結(jié)尾又很平滑地過(guò)渡到開(kāi)頭,就像是用一種特殊的卡農(nóng)技巧構(gòu)成的怪圈。