握一把蒼涼

十多年前，我與寄波還是愛(ài)詩(shī)的人，買(mǎi)了不少的詩(shī)集，抄過(guò)不少喜愛(ài)的詩(shī)。那時(shí)節(jié)的出版好像很好做，我們也湊熱鬧給書(shū)商編了一些書(shū)，今夜翻揀舊書(shū)，看到寄波當(dāng)時(shí)編的詩(shī)集《握一把蒼涼：鄉(xiāng)愁抒情詩(shī)精品》，久久不能放下，一頁(yè)一頁(yè)溫存起來(lái)。同時(shí)還出了一本“鄉(xiāng)愁散文精品”，名字也叫《握一把蒼涼》，文章是我選的。

書(shū)名是借用臺(tái)灣作家司馬中原同題散文的題目，我們認(rèn)為“握一把蒼涼”最能表達(dá)鄉(xiāng)愁之意。出書(shū)那時(shí)，各大城市都有很多外鄉(xiāng)來(lái)求生活的民工，我在好多地方都看到一些青年男女在看這本書(shū)，心里很是自在。

也許，四月是傷感之月，今夜讀詩(shī)，別有一番惆悵意。懷鄉(xiāng)思親的情緒涌上心頭。

有一首白連春的詩(shī)，當(dāng)時(shí)讀來(lái)喜歡，現(xiàn)在仍然喜歡。白連春是四川的農(nóng)民詩(shī)人，當(dāng)時(shí)生活十分清苦，聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在過(guò)得不錯(cuò)。他的那首《藕》讓我們讀了千遍也不厭倦--

說(shuō)好了二十年后做我妻的

說(shuō)好了紅紅白白的荷是為我午夜

疲倦的夢(mèng)境而飄香的

說(shuō)好了在這個(gè)季節(jié)   南方的冬天

來(lái)臨之前為我生一個(gè)兒子的

今晚我不能面壁作詩(shī)了

我的父親在壁上眼巴巴看著我

他的一雙手從黑暗之中

伸過(guò)手來(lái)想抱孫子

而你的花不知被誰(shuí)摘去

而你的莖不知何時(shí)已斷

說(shuō)好了濁流再大清白不變的

說(shuō)好了縱然落得最底層也要好好過(guò)日子的

如果你信念未枯

我午夜的門(mén)始終開(kāi)著   你來(lái)吧

看見(jiàn)一個(gè)人在一盞燈下

面壁而坐 那就是我

二零零八年四月十三日