“我說不出口!愛或者不愛,是一個人心靈的沉淀和總結,是一種內在的、感性的東西,而不是用嘴隨便說的。但你放心,我永遠不會跟你離婚!”
柳絮啪地摁亮壁燈,一骨碌坐起來,直眉瞪眼看著羅揚,樣子顯得有點猙獰。
“你這個偽君子!臭流氓!真該千刀萬剮了你!你怎么不去死?。砍鲩T讓汽車撞死,掉下水井里淹死,讓老天爺、閻羅王給劈死……”她歇斯底里起來,語無倫次地詛咒著,用她所知道的最惡毒的語言。
羅揚抱起被子離開臥室,來到兒子羅鵬飛的房間。
羅鵬飛到省城讀大學去了,除了兩個假期,他的房間一直空著,這常常成了羅揚的避難所。如果羅鵬飛在家,夫妻倆吵架總是細聲細氣的,像拉家常。吵完后羅揚躡手躡腳走進客廳,睡到三人沙發(fā)上。
但是,此刻的羅揚被徹底驚醒了,比任何時候都要清醒。他瞪著眼睛躺在兒子的床上。
愛或者不愛,該怎樣回答?如果愛,為什么家不像家,像密封的大箱子,讓人透不過氣來?像黑暗的墳墓,讓人看不到光明?如果不愛,他為什么娶了她,為什么要承諾給她“最好的生活”?他知道自己給柳絮的并不是全部,但他給不了她全部。既然不愛,就不該娶她;既然娶了她,就該愛;既然愛,家就該像個家;既然家就是家,就該有愛;既然他們之間有愛,那么麥穗呢?既然有麥穗,那身邊的這個女人,這個共同生活了二十年的女人又是誰?……愛或者不愛,他在心里一遍又一遍重復著,糾結著。他真的無法回答。就像許多年前他要做出那個重大選擇的關鍵時刻——因為有了許多年前那個重大選擇,羅揚才有了終生的痛苦。
人有了選擇才有了痛苦。
選擇就是痛苦。
羅揚索性穿衣起來,來到書房,關上門,又點燃一支煙。煙頭上忽明忽暗的火星照映著他明顯蒼老的臉。四十八歲的他看起來倒像有五十八歲。
柳絮在黑暗中輕輕地飲泣。透過迷蒙的淚水,她看見梳妝臺上那只玉手鐲在黑暗中反射著青幽幽的光芒。手鐲是婆家送給她的訂婚信物,但她已經(jīng)好多年不戴它了,只在某個特殊的日子拿出來看看。
事實上,這一天是柳絮和羅揚的結婚紀念日。但是,從羅揚今天的態(tài)度來看,他根本沒有將這個日子放在心上!