城北分局離我的旅館只有幾個街區(qū)。晚上，我到達那里時剛過九點，雨時斷時續(xù)地下著。我在前臺停下，一個留著小胡子、頭發(fā)吹過的年輕人把樓梯指給我。上到二樓，我找到了警探辦公室。辦公桌旁坐了四名便衣警察，里頭還有兩個在看電視。禁閉室里的三個年輕黑人在我走近時看了我一眼，發(fā)現(xiàn)我不是他們的律師時便失去了興趣。

我向近處的一個桌子走去。一個禿頂?shù)木旆畔抡诖虻膱蟾?，抬起頭來。我告訴他我同德金警探有約。

另一張桌上的警察抬頭迎上我的視線。“你就是斯卡德吧，”他說，“我是喬·德金?！?/p>

他的握手過于用力，幾乎是在比試腕力。他揮手示意我在一把椅子上坐下，然后跟著坐下，在一個已經(jīng)堆滿煙蒂的煙灰缸里捻熄手中的煙頭，然后又點起一根，往后一靠，看著我。他的眼睛是那種看不出任何訊息的淺灰色。

他說：“外面還在下雨？”

“下下停停?！?/p>

“糟糕的天氣。喝點咖啡嗎？”

“不，謝謝?！?/p>

“我能為你做什么？”

我告訴他我想看他手頭關于金·達基嫩謀殺案的所有資料。

“為什么？”

“我答應一個人要調(diào)查這個案子?！?/p>

“你答應一個人要調(diào)查這個案子？你是說你有了一個委托人？”

“可以這么說吧。”

“是誰？”

“我不能告訴你?！?/p>

他臉頰下側(cè)的肌肉抽動了一下。他大約三十五歲，有點超重，這讓他比實際年齡顯老。他還沒歇頂，頭發(fā)呈深棕色，幾乎像黑色，梳得貼在腦袋上。他應該跟樓下的那個小伙子借吹風機用用。

他說：“你不能隱瞞。你沒有營業(yè)執(zhí)照，即便有，你也無權隱瞞信息?！?/p>

“我不知道我們是在法庭上?！?/p>

“那倒不是。但你跑來要我?guī)兔Α?/p>

我聳聳肩：“我不能告訴你委托人的姓名。他想看到殺死她的兇手伏法。僅此而已。”

“他認為雇你會使進程快些？”

“顯然如此?！?/p>

“你也這么認為？”

“我認為我得掙錢糊口?！?/p>

“上帝，”他說，“誰不是呢？”

我說對話了。對他而言我現(xiàn)在不是一個威脅，只是走走過場賺點銀兩的家伙。他嘆口氣，拍拍桌面，站起身來，穿過房間走向一排排的檔案柜。他身材粗壯，羅圈腿，挽著袖子，領口敞開，走起路來像水手一樣左右搖擺。他拿來一個淡黃褐色折疊檔案袋，一屁股坐在椅子上，從檔案里找出一張照片扔到桌上。

“在這兒，”他說，“飽飽眼福吧?！?/p>

那是金的一張五乘七寸黑白照片，但如果不知道是她的話，很難認得出來。我看著照片，強忍陣陣惡心，迫使自己看下去。

“對她真夠狠的?！蔽艺f。

“法醫(yī)說可能是用大砍刀或類似的東西砍了六十六刀。你愿意數(shù)嗎？我真不知道他們怎么數(shù)得下去。我敢說這個工作比我的還糟。”

“流了那么多血。”

“讓你看黑白照片算你走運。彩色的更糟?！?/p>

“可以想象。”

“他砍到了動脈。那么一砍，鮮血四濺，房間到處是血。我從沒見過這么多血?！?/p>

“他本人肯定也渾身是血。”

“絕對避免不了?！?/p>

“那他怎么能沒引起任何注意地離開那里呢？”

“那天晚上很冷。他可能穿了外衣，往身上一罩，就全遮住了?！彼艘豢跓?，“也許他在砍她時什么都沒穿。媽的，她一絲不掛，也許他也不想穿得太多。那么，他事后只需沖個澡就可以了。那兒有一個很漂亮的浴室，他又有的是時間，為何不用？”

“毛巾用過嗎？”

他看著我?；疑难劬θ愿呱钅獪y，但從他的態(tài)度上我感受到了多一些的敬意?！拔也挥浀糜信K毛巾，”他說。

“房中現(xiàn)場如此血腥，不注意也是情有可原。”

“但他們應該核實存檔的?！彼喼鴻n案，“你知道他們的常規(guī)程序，把所有的東西都拍下來，任何可能成為證據(jù)的東西都得裝進袋子，貼上標簽，存進檔案。然后就把這些送進倉庫，但要調(diào)查這個案子的時候，反倒找不著了。”他將檔案袋合上，探過身子，“想聽個故事嗎？兩、三個星期之前，我接到我姐姐的電話。她和丈夫住在布魯克林米德伍德區(qū)。你對那個地方熟悉嗎？”

“以前很熟?！?/p>

“嗯，以前情況可能好些，現(xiàn)在倒也沒那么差。我是說，整個城市就是一個污水坑，所以比較起來就不那么糟了。她打電話是因為他們回家時發(fā)現(xiàn)家里被盜。有人破門而入，偷走了便攜式電視機，打字機和一些珠寶首飾。她給我打電話是想知道如何報案，向誰報案。我先問她是否上了保險。她說沒有，他們覺得這些不值得保險。我告訴她就這樣算了，告訴她不要報案了，否則只是浪費時間。她說如果不報案，他們怎么會抓到那些家伙呢？于是，我解釋說現(xiàn)在沒人還去調(diào)查入室偷盜案了。你寫一個報告，它被存檔。你不會跑去看誰在辦這個案子?，F(xiàn)場抓賊是一回事，但調(diào)查盜竊案就他媽的不大可能了，沒人有時間調(diào)查它。她說好吧，我可以理解，但假如他們碰巧找到失竊物品呢？如果她根本沒報案，這些東西怎么會物歸原主呢？然后我還得告訴她整個機制有多么糟糕。我們的庫房裝滿查收的失竊物品，我們有一堆人們填寫報案報告，記錄竊賊偷走的物品，但我們無法把這些該死的東西還給失主。我不想說這些來煩你，但我覺得她不太相信我的話，因為不愿相信事情有那么糟糕?！?