“我猜想你所做的，”他說，“而且我確定是你干的，就是打開那個(gè)保險(xiǎn)柜。那是個(gè)莫斯勒保險(xiǎn)柜，只有真正有天分的高手才打得開。如果你小子真有什么該死的天分，那就是這個(gè)了。我不知道你會不會唱歌或畫畫，不過你可以毫不費(fèi)力地打開任何鎖。他們要你干的就是這個(gè)，而這也是為什么你走遍了那一帶，緊張得像只長尾貓?jiān)跀[滿搖椅的房間里繞來繞去--無意冒犯，伯尼，你想那會是他尾巴不見的原因嗎？從搖椅底下走過時(shí)被碾斷了？”

“他是曼島貓，”我說，“天生就是那個(gè)樣子的?！?/p>

“那我想，你也生來就是這個(gè)樣子。我的意思是，有開鎖的天分，而不是生來沒尾巴，雖然我認(rèn)真想想，這大概也是事實(shí)。”

“雷，”我說，“我是不是聽漏了什么？我是說，除了尾巴之類的。我不明白的是，我怎么會跟這些事情扯上關(guān)系的。我知道，你剛剛才告訴我，我是他們找去開那個(gè)保險(xiǎn)柜的，但為什么是我？”

“他們聽說你很在行?！?/p>

“不，是什么讓你認(rèn)為那是我?！?/p>

“我告訴過你，伯尼。我們有你的畫面?！?/p>

“我的畫面？哦，我的錄像帶畫面?！?/p>

“我剛才就是這么說的?！?/p>

“好吧?？墒悄銊偛耪f他們把錄像帶拿走了，監(jiān)控?cái)z像頭沒派上用場。”

“在那幢樓里面，沒錯(cuò)。不過在那附近的可就不是了。耶穌啊，伯尼，你走過第三大道和第三十四街交口那家大通銀行的一個(gè)提款機(jī)，又走過無數(shù)的大樓。你一定是在那附近轉(zhuǎn)了一兩個(gè)小時(shí)，等著他們打電話來叫你去那個(gè)頂樓開保險(xiǎn)柜。伯尼，你該記住的是，這類攝像頭到處都是，不光是在大廈的門廳或電梯里。你走在街上，任何一條街，都最好面帶笑容，因?yàn)槟愫芸赡芤呀?jīng)上了偷拍秀節(jié)目。”

“你說你拿到了這些錄像帶?？墒悄阒?，監(jiān)控錄像機(jī)通常都很模糊，而且焦距不準(zhǔn)。你怎么知道那是我？”