文/舊雨

季老的散文集子，多有重迭之處，好似在不一樣的地方看到熟悉的風景——那些花花草草怎么是我昨日爬過之山、走過之路里聞到過的氣息？

淡泊、素樸而不乏智慧之光是《季羨林真實人生》文字的氣息。無華章，文字里可以浮現(xiàn)這樣的畫面：季老在書房埋頭寫字，各種的書籍堆滿了書桌周圍——這樣的生活，在季老看來是舒適的、放松和自在的。他沉浸在自己的世界里不再走出來。對著書、對著稿紙“說話”，他不覺得孤獨，人們倒是覺得他孤獨。人的“真實”究竟從屬于哪一種狀態(tài)？

季老愛養(yǎng)貓，也許還有烏龜？季老說：“同小動物在一起，別有一番滋味。它們天真無邪、率性而行，有吃搶吃，有喝搶喝；不會說謊，不會推諉；受到懲罰，忍痛挨打；一轉(zhuǎn)眼間，照偷不誤。同它們在一起，我心里感到怡然、坦然、安然、欣然；不像同人在一起那樣，應對進退、謹小慎微，斟酌詞句、保持距離，感到異常的別扭。”

95歲高齡的那一年，季老鄭重聲明要摘掉“國學大師”等多項帽子。多項殊榮加載在身，各種聲音皆有。然，就像他自己說的：“我現(xiàn)在是孤家寡人一個，赤條條來去無牽掛。”年老體衰，好些精力不如從前，心有余而力不足。了卻生，如今要明了死。過往的友人如今好些都先他而去。這些也還罷，不過是每個人早晚都要面對的事。那些身不由己，因年紀大行動不便身心皆困守的煩心事，才是推不了擋不住的煩憂？都說觀文字識個人，文字的氣息何嘗不是個人品性自然流露的其中一部分？