你也許說,你在學(xué)校里終日念講義看課本就是讀書嗎?講義課本著意在平均發(fā)展基本知識(shí),固亦不可不讀。但是你如果以為念講義看課本,便盡讀書之能事,就是大錯(cuò)特錯(cuò)。第一,學(xué)校功課門類雖多,而范圍究極窄狹。你的天才也許與學(xué)校所有功課都不相近,自己在課外研究,去發(fā)見自己性之所近的學(xué)問。再比方你對(duì)于某種功課不感興趣,這也許并非由于性不相近,只是規(guī)定課本不合你的口味。你如果能自己在課外發(fā)見好書籍,你對(duì)于那種功課的興趣也許就因而濃厚起來了。第二,念講義看課本,免不掉若干拘束,想借此培養(yǎng)興趣,頗是難事。比方有一本小說,平時(shí)自由拿來消遣,覺得多么有趣,一旦把它拿來當(dāng)課本讀,用預(yù)備考試的方法去讀,便不免索然寡味了。興趣要逍遙自在地不受拘束地發(fā)展,所以為培養(yǎng)讀書興趣起見,應(yīng)該從讀課外書入手。
書是讀不盡的,就讀盡也是無用,許多書沒有一讀的價(jià)值。你多讀一本沒有價(jià)值的書,便喪失可讀一本有價(jià)值的書的時(shí)間和精力,所以你須慎加選擇。你自己自然不會(huì)選擇,須去就教于批評(píng)家和專門學(xué)者。我不能告訴你必讀的書,我能告訴你不必讀的書。許多人曾抱定宗旨不讀現(xiàn)代出版的新書。因?yàn)樵S多流行的新書只是迎合一時(shí)社會(huì)心理,實(shí)在毫無價(jià)值,經(jīng)過時(shí)代淘汰而巍然獨(dú)存的書才有永久性,才值得讀一遍兩遍以至于無數(shù)遍。我不敢勸你完全不讀新書,我卻希望你特別注意這一點(diǎn),因?yàn)楝F(xiàn)代青年頗有非新書不讀的風(fēng)氣。別的事都可以學(xué)時(shí)髦,惟有讀書做學(xué)問不能學(xué)時(shí)髦。我所指不必讀的書,不是新書,是談書的書,是值不得讀第二遍的書。走進(jìn)一個(gè)圖書館,你盡管看見千卷萬卷的紙本子,其中真正能夠稱為“書”的恐怕難上十卷百卷。你應(yīng)該讀的只是這十卷百卷的書。在這些書中間,你不但可以得較真確的知識(shí),而且可以于無形中吸收大學(xué)者治學(xué)的精神和方法。這些書才能撼動(dòng)你的心靈,激動(dòng)你的思考。其他像“文學(xué)大綱”,“科學(xué)大綱”以及雜志報(bào)章上的書評(píng),實(shí)在都不能供你受用。你與其讀千卷萬卷的詩集,不如讀一部《國風(fēng)》或《古詩十九首》;你與其讀千卷萬卷談希臘哲學(xué)的書籍,不如讀一部柏拉圖的《理想國》。