3

瑪爾塔·哈拉德猜錯(cuò)了，?，敳](méi)在星期一大早就把那個(gè)年輕人趕走。到這天早上，崔明斯莊園里的這家人--當(dāng)然，?，敵?-都不敢想象，星期五之前他們居然連萊斯利·瑟爾這個(gè)人都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。崔明斯莊園從來(lái)沒(méi)有客人像他那樣，如此親密無(wú)間地融入他們的生活，也從來(lái)沒(méi)有客人像他那樣，能讓他們整個(gè)家庭如此諧和融洽。

他跟著沃爾特在農(nóng)場(chǎng)四處轉(zhuǎn)悠，連連稱贊新修的紅磚道、豬舍、隔板。他上學(xué)時(shí)曾在鄉(xiāng)下過(guò)假期，因此很熟悉這里，覺(jué)得親切。沃爾特在他的小冊(cè)子上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，灌木籬墻的抽枝呀，鳥(niǎo)兒的生長(zhǎng)呀，好用在下星期五的廣播里，瑟爾則耐心地站在綠茵茵的小道上等。十七世紀(jì)小農(nóng)舍的寫(xiě)實(shí)風(fēng)貌，崔明斯莊園的超現(xiàn)實(shí)風(fēng)格，他拍攝起來(lái)都同樣懷有激情，并力求傳達(dá)出它們的神韻。的確，在他的鏡頭下，崔明斯莊園如此風(fēng)味凸顯，以至于沃爾特深表贊嘆地笑過(guò)后，心頭還掠過(guò)一陣不舒服。他覺(jué)得，這位年輕人除了熟知農(nóng)事，應(yīng)該還有很多不為他所知的一面。他想當(dāng)然地把對(duì)方當(dāng)學(xué)徒看，因此看著照片時(shí)的那種不安，就像自己的影子突然跳出來(lái)跟自己說(shuō)話一樣。

不過(guò)他很快就忘了這回事。他并不是個(gè)心思細(xì)密的人。

相反，對(duì)生性敏感的莉茲來(lái)說(shuō)，生活突然變得像個(gè)游樂(lè)場(chǎng)，像個(gè)萬(wàn)花筒，像個(gè)表層沒(méi)有一刻能保持安寧或平靜的地方。她陷入其中危急而虛幻的險(xiǎn)境，在絢爛的燈光里團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)。從七歲開(kāi)始，莉茲就時(shí)不時(shí)地經(jīng)歷戀愛(ài)、失戀，但除了沃爾特之外她沒(méi)想過(guò)要嫁給誰(shuí)--就是沃爾特，他和別人不一樣。然而那么久以來(lái)，從面包店的售貨員到沃爾特，她從來(lái)沒(méi)有對(duì)誰(shuí)產(chǎn)生過(guò)像對(duì)瑟爾那樣的感覺(jué)。即使是和提諾·特雷斯卡在一起，他那火熱的眼睛和迷人的嗓音足以融化她的心，即使是和特雷斯卡在一起，他最能讓她癡狂，她過(guò)不了幾分鐘也可能忘記自己是和他共處一室。（和沃爾特呢，當(dāng)然，兩人待在一起是再自然不過(guò)的事：有他在，她就很安心了。）可說(shuō)到瑟爾，她就是沒(méi)法忘記屋子里他的存在。

為什么？她不停地問(wèn)自己。更確切地說(shuō)，為什么不呢？

這份關(guān)注，這種興奮，和戀愛(ài)無(wú)關(guān)。假如，在星期天晚上，在他們共處兩天之后，他走向她說(shuō)“跟我走吧，莉茲”，她會(huì)對(duì)他這荒唐的想法報(bào)以大笑。她可沒(méi)有想跟他走的念頭。

可是，他一出去，似乎屋內(nèi)燈光熄滅，光線為之黯淡，他一回來(lái)，燈光又亮了。她的心思牽系于他的一舉一動(dòng)，他用食指調(diào)換收音機(jī)頻道的細(xì)微動(dòng)作，他抬腳踢挪壁爐里柴火的大幅活動(dòng)。

為什么？