“這些學(xué)生里面,”亨麗埃塔一邊說(shuō)一邊朝著一群穿過(guò)中庭向草坪走去的高年級(jí)學(xué)生點(diǎn)點(diǎn)頭,“大約百分之八十的學(xué)生可以結(jié)業(yè)。這是平均數(shù)。有些人考一次就能通過(guò),有些人則必須考第二次?!?/p>
“但她們并不都能順利畢業(yè),一定有一些意外狀況吧?”
“是啊,意外總是有的?!焙帑惏KD(zhuǎn)過(guò)身,開始爬樓梯。
“德斯特羅替補(bǔ)的那個(gè)女孩呢,也是因意外而沒有完成學(xué)業(yè)嗎?”
“不是,”亨麗埃塔簡(jiǎn)短地回答,“她精神崩潰了?!?/p>
露西跟在朋友龐大身軀的后面踏上淺淺的臺(tái)階,聽出了亨麗埃塔的語(yǔ)氣。像是亨麗埃塔小時(shí)候當(dāng)班長(zhǎng)時(shí)說(shuō)的:“衣帽間的地板上不準(zhǔn)放拖鞋?!蹦钦Z(yǔ)氣根本沒有任何可供討論商量的余地。
要知道,亨麗埃塔可不希望別人把這所她鐘愛的學(xué)??醋瞿贻p學(xué)子的祭壇。中學(xué)是學(xué)子通往未來(lái)的光明大道。如果有個(gè)別人認(rèn)為這條通道危機(jī)四伏,其危險(xiǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)學(xué)校教書育人的作用,那么只能說(shuō)這種理解非常不幸,但絕不能就此而非難學(xué)校創(chuàng)始人的美意。
納什昨天早晨說(shuō)過(guò):“這里就像修道院,我們沒有時(shí)間去想象外界的生活?!边@是事實(shí)。萍小姐見識(shí)了學(xué)校的日常生活。昨天晚上用餐時(shí),她也看見學(xué)生們留在教室里的尚未批閱的兩份報(bào)告。但是在修道院里,天地雖小卻很安寧,與世無(wú)爭(zhēng),事事隨緣。修道院里沒有焦慮過(guò)度,也沒有需要瘋狂全力以赴的學(xué)業(yè)功課。這兩個(gè)地方唯一的相同點(diǎn),是自我吞噬和無(wú)盡的狹隘。
果真如此狹隘嗎?她不由得想起畫室中的聚會(huì)。如果是在其他??茖W(xué)院,參加聚會(huì)的多半是同一類型的人。如果是科學(xué)學(xué)院,聚會(huì)里必然充滿科學(xué)家;若是神學(xué)院,則會(huì)有許多神學(xué)論者。但是在這間掛著畫作、鋪著印花棉布的溫暖畫室里,高高的窗戶敞開著,吹來(lái)了夏夜的花草香,卻也聚集了不同世界的各種人。勒費(fèi)弗爾夫人優(yōu)雅地靠在古典式樣的硬沙發(fā)上,用綠色的過(guò)濾嘴抽著一支黃色的香煙,仿佛代表著充滿了油彩、藝術(shù)和做作的戲劇界。端坐在椅子上的勒克司小姐,則代表了書籍與討論的學(xué)術(shù)界。年輕的雷格小姐忙著倒咖啡,是運(yùn)動(dòng)界中體能、競(jìng)賽與直覺的代言人。晚餐的客人同時(shí)也是客座教師艾寧·奈特醫(yī)生,則是醫(yī)界代表。外國(guó)代表沒有出席--古斯塔夫森小姐陪著她不會(huì)說(shuō)英文的母親回房去了,便于她們用瑞典話交談。