桌子上雜亂地扔著雜志、報(bào)紙、剩下半包的硬盒香煙、幾片拼圖、銼甲刀、指甲油、幾塊絲布和一堆零碎雜物,事實(shí)上什么都有,除了便條紙。唯一的文件是當(dāng)?shù)厣烫?hào)的賬單,大多數(shù)是收據(jù)。如果說(shuō)這個(gè)女人不愛(ài)整潔又沒(méi)有條理,那至少她還算謹(jǐn)慎。收據(jù)被弄得皺巴巴的,很難整理,但好在沒(méi)有被扔掉。
早晨的靜謐,皮茨太太在廚房里生機(jī)勃勃的沏茶聲,再加上對(duì)烤餅的期待,讓隊(duì)長(zhǎng)很受撫慰,他一邊查看桌子上的東西,一邊開(kāi)始沉迷于自己的一個(gè)小習(xí)慣。他吹起了口哨。隊(duì)長(zhǎng)的口哨非常低沉,聲音圓潤(rùn)而甜美,但那仍然是--口哨。他顫聲地吹著《偶爾對(duì)我歌唱》,對(duì)優(yōu)雅的曲調(diào)十分熟悉,這樣的表演使他的潛意識(shí)得到滿(mǎn)足。他太太有一次拿了一份《郵報(bào)》指給他看,那上面說(shuō)吹口哨是心靈空虛的表現(xiàn),但這并沒(méi)有讓他改掉這個(gè)習(xí)慣。
這時(shí)突然有個(gè)聲音打斷了這平穩(wěn)的男高音口哨,起居室半開(kāi)的門(mén)上沒(méi)有絲毫預(yù)警地響起一陣嘲弄般的輕敲聲--咚--滴答--咚咚嗒嗒!有個(gè)男人的聲音說(shuō):“原來(lái)你躲在這里??!”房門(mén)大開(kāi),門(mén)口站著一位矮小黝黑的陌生人。
“哎--呦--呦?!边@男人拉長(zhǎng)了聲調(diào)說(shuō)著。他站住盯著隊(duì)長(zhǎng)看,開(kāi)心地咧著嘴笑道:“我還以為是克莉絲呢!警察在這里做什么?這里遭小偷了嗎?”
“不是,沒(méi)有遭小偷?!标?duì)長(zhǎng)在努力整理自己的思緒。
“別告訴我克莉絲又在開(kāi)什么狂歡派對(duì)!我以為她幾年前就不干這種事了,這可不符合她那獨(dú)特高雅的品位。”
“不是,其實(shí)這里--”
“那她去哪里了?”那人抬高了聲音朝著樓上歡快地大叫,“喲--呵!克莉絲,下來(lái)吧,你這個(gè)家伙!還躲著我!”然后對(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“已經(jīng)躲了快三個(gè)星期了,大概被制片廠的燈照昏頭了。早晚都得讓他們逼出神經(jīng)病??墒巧弦徊科幽敲闯晒Γ蠹易匀话阉?dāng)成搖錢(qián)樹(shù)了。”這人佯裝一本正經(jīng)地哼了一節(jié)《偶爾對(duì)我歌唱》,“就是這口哨聲,讓我以為你是克莉絲呢,你吹奏的是她的歌,技術(shù)還不錯(cuò)呢?!?/p>
“她的--她的歌?”此刻,隊(duì)長(zhǎng)真希望這會(huì)兒能賜予他一道曙光。