接下來的兩天太平無事，戈奇把大部分時間都用來閱讀其他玩家和理論家的論文，同時自己也完成了一篇從蓮·麥格蘭留宿的那晚起就開始構(gòu)思的論文。蓮在第二天早餐的時候跟他吵了一架就走了，因為她想跟戈奇聊天，而戈奇卻喜歡在早餐時間工作。他想她只是因為昨晚沒睡好才這么暴躁的。

他接著處理了積壓的信件。大部分信件都是邀請函，請他去其他世界旅行，請他參加錦標賽，請他寫幾篇關(guān)于新游戲的評論，請他去某些教育機構(gòu)當老師、講師、教授，請他去某個通用系統(tǒng)飛船做客，請他跟某個如何如何的神童較量一場……數(shù)不勝數(shù)。

他一口氣回絕了所有邀請，心情愉快極了。

某個通用星際接觸飛船傳來消息說他們發(fā)現(xiàn)了一個世界，在那里有一種以單片雪花為母版的游戲，因此沒有哪兩場游戲能在同樣的母版上進行。戈奇從來沒聽說過這樣的游戲，也沒有在星際事務(wù)部專門為戈奇這樣的人準備的實時更新文件庫里找到相關(guān)描述。他想這大概是假的——通用星際接觸飛船因為造謠而臭名昭彰——但他還是發(fā)送了一條回復（語氣諷刺），就算這只是個玩笑，他也被它吸引住了。

他還看了一場在峽灣那邊的山崖上舉行的滑翔比賽。

他打開投影，開始看一個最近常聽人提起的娛樂節(jié)目。節(jié)目說的是有一個行星，上面住著有生命的冰川和它們的冰山寶寶。戈奇本來打算鄙視一下這個荒謬的故事，但他發(fā)現(xiàn)它其實還是挺好笑的。他開始構(gòu)想一個冰川游戲，基礎(chǔ)元素包括從石頭里挖出不同的礦石，截斷山脈，阻絕河流，構(gòu)建新地勢，堵塞海灣，只要冰川能夠像節(jié)目里那樣隨心所欲地溶解又凍結(jié)。這是個有趣的游戲，但是其中的原創(chuàng)成分太少了，戈奇很快就把它放棄了。

第二天他把大部分時間都消磨在伊克洛的地下泳池里，他的便攜終端機一直亦步亦趨地漂浮在他頭頂上。

下午晚些時候，一位太太和她的小女兒騎馬經(jīng)過這片森林，中途在伊克洛停了下來。她們倆似乎都沒聽說過戈奇的大名，只是碰巧路過這里罷了。他請她們留下來喝了點東西，招待她們吃了頓遲到的午餐。她們把氣喘吁吁的坐騎拴在屋子的背陰處，幾只嗡嗡機給它們喂了點水。他建議那位太太一會兒取道一條風景最好的路線，又從掛滿裝飾的巴托樹上摘下一個小玩意兒送給了那個小女孩。

他在露臺上吃完了晚餐，終端屏幕上展示了幾頁古代野蠻人關(guān)于游戲的論述。這本書在星際事務(wù)部兩千年前發(fā)現(xiàn)這個文明的時候就已經(jīng)有了千年的歷史了，它當然有其欣賞力的局限性，但是戈奇深深為這個游戲中所展示出的一個社會的信仰、哲學和靈魂所折服。戈奇甚至覺得，野蠻人的社會比他們的游戲要迷人多了。