這是小倉(cāng)某個(gè)雪夜里發(fā)生的故事。兩名客人在新魚町的大野豐宅邸相會(huì)。

此宅現(xiàn)已成為某所教會(huì)，問(wèn)遍眾人，仍無(wú)法得知鷗外寄居時(shí)的房東是誰(shuí)。耕作忽然心生一計(jì)，決定去市公所的土地局調(diào)查。獲準(zhǔn)翻閱名冊(cè)后，上溯至明治四十三年（一九一○）一看，原來(lái)當(dāng)時(shí)那塊土地的所有人姓東。耕作又打聽(tīng)到此人的孫子現(xiàn)居周町，便抱著或許能問(wèn)出線索的僥幸心理前去造訪，卻赫然發(fā)現(xiàn)那里竟然是妓院。

妓院老板東某一味不懷好意地看著耕作的身體，對(duì)于與鷗外有關(guān)的事則是一問(wèn)三不知。

“調(diào)查這種事有什么用？”

他對(duì)一旁的阿藤不屑地拋下這句話。

調(diào)查這種事有什么用？對(duì)方不經(jīng)意吐露的這句話，刺痛了耕作的心，久久難愈。實(shí)際上，他的確開(kāi)始懷疑，做這種事真的有意義嗎？該不會(huì)只是為了賭氣，最終徒勞一場(chǎng)吧？他頓時(shí)覺(jué)得自己的努力太可笑了，仿佛被狠狠推落深淵，感覺(jué)就連K的來(lái)信也只是敷衍的奉承。希望之光悄然消失，黑暗的絕望涌上心頭。這種絕望感后來(lái)仍不時(shí)發(fā)作，把耕作折磨得猛拔頭發(fā)。

有一天，耕作來(lái)到很久沒(méi)去的白川醫(yī)院，一名護(hù)士親昵地走近他。這個(gè)輪廓分明、五官立體的女孩，名叫山田照子。

“醫(yī)生說(shuō)田上先生正在調(diào)查森鷗外的事，是真的嗎？”她如此問(wèn)道。照子表示，她的伯父是黃壽山的和尚，曾說(shuō)過(guò)鷗外常去那里玩。如果去問(wèn)她伯父，說(shuō)不定能打聽(tīng)到有趣的消息。

耕作頓時(shí)精神一振，仿佛看到了藍(lán)天。

“你要去時(shí)，我可以帶路?！闭兆诱f(shuō)。

耕作滿懷期待。黃壽山指位于小倉(cāng)東面山麓的寺廟福聚禪寺，是臨時(shí)藩士的菩提寺①，開(kāi)山始祖是即非。鷗外在小倉(cāng)時(shí)期曾寫過(guò)《即非年譜》，可見(jiàn)他確實(shí)常去黃壽山。當(dāng)時(shí)的寺僧如果還活著，或許可以打聽(tīng)到意料之外的秘聞。