大師與大師的對決
1985年3月的一個上午,巴金親赴沈從文的寓所,看望這位多年的好友。
我趕早來到沈老的寓所,這是中國社會科學(xué)院的宿舍樓,沈老住在五樓的一個單元中,房間顯得窄小而陳舊。
我向沈老詢問起他與巴金的交誼。沈老告訴我,他20年代初就認識巴老,1932年,他在青島大學(xué)教書時,巴老就去他那兒住過。以后,抗戰(zhàn)時在云南,巴老也在沈老家住過,那時巴老還沒有結(jié)婚。沈老說,他比巴老大,今年83歲。
正說著,巴老由李小林和吳泰昌陪同來到沈老家,沈老站起來與巴老親切握手,激動萬分。賓主落座后,開始交談起來。
沈:你腿好了?
巴:能走了。
沈:你常走動嗎?
巴:我不走動,在上海,在家里都是這樣。你比我大多少?你是1902年吧?
兆(沈夫人張兆和):他筆名甲辰。
巴:我以為他和我同歲,誤會了。(對沈夫人說)你不要忙,我還記得1932年在你家住過。
兆:我記得那時你很怕照相。
巴:年紀大了,應(yīng)該控制自己,我也是82年跌了一跤,睡了三個月。
兆:腿還好吧?
巴:腿短了三公分,醫(yī)生接時差一公分,出來后差三公分。另外還有老年性病,稍微動一動就難受。
兆:不過還是要動。
巴:非動不可,不動以后就不行了。
兆:他不愛走。
巴:不走不行,非走不可。