作為埃勒里·奎因道德良心的監(jiān)守人,長久以來,我深覺這是我的責任:以惹惱、羞辱他的方式,刺激他將這個故事付諸筆端,成書出版。那是關于多年前他在那座罪惡的、以“箭山”這一名字為人所知的孤峰上查案的精彩經(jīng)歷——我得趕緊解釋一下,那不是在達里恩,而是在北邊更具土著氣息的山脈——蒂皮斯山脈中,在古印第安地區(qū)的心臟地帶。
從諸多方面來看,這都是一個引人入勝的故事,不僅因為犯罪現(xiàn)場的新奇,至少兩個人物的怪異,宛若瓦格納音樂一般貫穿始終的林火的主題,還因為在奎因先生發(fā)表的故事中,這是第一次官方未介入的查案。除了他父親——理查德·奎因警官,整個故事未受謀殺案件中慣常的阻礙因素——偵探、警察、法醫(yī)、指紋專家、彈道學專家,等等——的干預。
此種情形是怎樣發(fā)生的呢?要知道,在我們這樣一個國家,僅僅是懷疑都足以引來大幫笨手笨腳的偵探在犯罪現(xiàn)場晃來晃去。這正是這個驚奇不斷的故事的迷人之處。希望你們覽卷愉悅。
J. J. McC
一九三三年于新罕布什爾州克萊蒙