致病痛中的你:
信已寄出,月圓月缺又輪轉(zhuǎn)了一回。短短的路程卻花費(fèi)了很長的時(shí)間。這段時(shí)間,我又跨過了幾個(gè)國家的國境線。你是不是正牽掛著我,我像孩子一般好奇著。
我留宿的地方,是一家名叫“夢(mèng)·老撾”的客棧。在名為瑯勃拉邦的城市的最東端。我背著行囊為尋找住處徘徊,被“夢(mèng)·老撾”這個(gè)名字所吸引,便毫不猶疑地推門走了進(jìn)來。
夢(mèng),老撾。好像我在首爾時(shí)曾夢(mèng)見過此地一般親切。而我又將在此地夢(mèng)著別處的生活。
天棚上懸著老舊的電扇,一打開開關(guān)便會(huì)吱吱嘎嘎地轉(zhuǎn)起來。涼爽的風(fēng)傾瀉而出。躺在床上,迎著這樣的風(fēng),我不由自主地想睡一覺,一次甜美而深沉的睡眠。一覺醒來,身體變得像幾枚硬幣般輕盈。
不知不覺間,夜幕降臨。熱帶金燦燦的陽光照在額頭,擾得人發(fā)暈??粗巴猓艺媲械馗惺艿阶约菏巧碓诂槻?。雖然只是眼波流轉(zhuǎn)間的一瞬,卻很幸福。音樂的旋律、風(fēng)的纖維、樹木的呼吸、水滴的密度、街道上喧鬧的聲響、云的影子……一切都真實(shí)可感,觸手可及。我曾在首爾迷茫徘徊,身在異國他鄉(xiāng),我終于找到了自我。
這一場(chǎng)夢(mèng)歷經(jīng)心酸。幾年前,來瑯勃拉邦旅行時(shí)用的筆記上有這樣的隨筆。
在瑯勃拉邦應(yīng)該放下一切。所謂的一切,是指名譽(yù)、錢財(cái)、權(quán)利這些我們歸類為欲望的東西。只有將這些欲望一絲不剩地拋棄,我們才能真正地理解瑯勃拉邦,享受在此的旅行。不,在瑯勃拉邦旅行的途中,所有的欲望都會(huì)變得虛無。所以,所有的旅行者都會(huì)在這里待上比預(yù)期更久的時(shí)間。當(dāng)然也有些旅行者很快就離開了,但不論是很快離開的人還是長久停留的人,有一點(diǎn)是肯定的,那就是他們一定會(huì)回來,回到瑯勃拉邦。
應(yīng)了隨筆中的預(yù)言,我回來了。不,應(yīng)該說正在回歸。第一次來過之后,我就對(duì)這個(gè)地方念念不忘。相思太切,有時(shí)甚至感覺得到疼痛。我總覺得在瑯勃拉邦度過的時(shí)間是一場(chǎng)夢(mèng),一場(chǎng)無法復(fù)制,不會(huì)再來的夢(mèng)。我想,這大概要?dú)w結(jié)為對(duì)它過于深重的思念。
早在首爾時(shí)我就明白這樣的道理,無論我們用怎樣至誠的態(tài)度面對(duì)生活,它都有可能在某一瞬間將我們驅(qū)趕至某個(gè)陌生的角落。生活兇猛又殘暴,吹著尖利的口哨在身后窮追不舍,直到地球盡頭。我們只是生存著,揣著痛苦。我們整理心情,踏上旅途。因?yàn)槲覀冎?,未盡的愛還有殘留,時(shí)間會(huì)撫平所有的傷口。所以,我來到了這里。