植物不需要神經(jīng)原，因?yàn)樗鼈儾槐匾苿?dòng)就能生活下去。但大多數(shù)的動(dòng)物類群都有神經(jīng)原。在動(dòng)物的進(jìn)化過(guò)程中，它們可能老早就"發(fā)現(xiàn)"了神經(jīng)原，后來(lái)為所有的類群繼承了下來(lái)；也有可能是分別幾次重新發(fā)現(xiàn)的。

從根本上說(shuō)，神經(jīng)原不過(guò)是一種細(xì)胞。和其他的細(xì)胞一樣，有細(xì)胞核和染色體。

但它的細(xì)胞壁卻形成拉長(zhǎng)了的、薄的線狀突出部分。通常一個(gè)神經(jīng)原有一條特別長(zhǎng)的"線"，我們稱之為軸突。一個(gè)軸突的寬度狹小到只有在顯微鏡下才能辨認(rèn)，但其長(zhǎng)度可能有好幾英尺。有些軸突甚至和長(zhǎng)頸鹿的頸部一樣長(zhǎng)。軸突通常由多股集束在一起，構(gòu)成我們稱之為神經(jīng)的多心導(dǎo)線。這些軸突從軀體的一部分通向其他部分，象電話干線一樣傳遞消息。其他種類的神經(jīng)原具有短的軸突，它們只見于我們稱之為神經(jīng)節(jié)的密集神經(jīng)組織中。如果是很大的神經(jīng)原，它們也存在于腦子里。就功能而言，我們可以認(rèn)為腦子和計(jì)算機(jī)是相類似的，因?yàn)檫@兩種類型的機(jī)器在分析了復(fù)雜模式的輸入信號(hào)并參考了存貯的數(shù)據(jù)之后，都能發(fā)出復(fù)雜模式的輸出信號(hào)。

腦子對(duì)生存機(jī)器作出實(shí)際貢獻(xiàn)的主要方式在于控制和協(xié)調(diào)肌肉的收縮。為了達(dá)到這個(gè)目的，它們需要有通向各個(gè)肌肉的導(dǎo)線，也就是運(yùn)動(dòng)神經(jīng)。但對(duì)基因的有效保存來(lái)說(shuō)，只有在肌肉的收縮時(shí)間和外界事件發(fā)生的時(shí)間具有某種關(guān)系時(shí)才能實(shí)現(xiàn)。上下頜的肌肉必須等到嘴巴里有值得咀嚼的東西時(shí)收縮才有實(shí)際意義。同樣，腿部肌肉要在出現(xiàn)有值得為之奔跑過(guò)去或必須躲避的東西時(shí)，按跑步模式收縮才有實(shí)際意義。為了這個(gè)緣故，自然選擇有利于這樣一些動(dòng)物，它們具備感覺器官，將外界發(fā)生的各種形式的有形事件轉(zhuǎn)化為神經(jīng)原的脈沖碼。腦子通過(guò)稱為感覺神經(jīng)的導(dǎo)線與感覺器官--眼、耳、味蕾等--相連。感覺系統(tǒng)如何發(fā)生作用尤其使人感到費(fèi)解，因?yàn)樗鼈冏R(shí)別影象的高度復(fù)雜技巧遠(yuǎn)勝于最優(yōu)良的、最昂貴的人造機(jī)器。如果不是這樣的話，打字員都要成為冗員，因?yàn)樗齻兊墓ぷ魍耆梢杂勺R(shí)別言語(yǔ)或字跡的機(jī)器代勞。在未來(lái)的數(shù)十年中，打字員還是不會(huì)失業(yè)的。

從前某個(gè)時(shí)候，感覺器官可能在某種程度上直接與肌肉聯(lián)系，實(shí)際上，今日的?？€未完全脫離這種狀態(tài)，因?yàn)閷?duì)它們的生活方式來(lái)說(shuō)，這樣的聯(lián)系是有效的。

但為了在各種外界事件發(fā)生的時(shí)間與肌肉收縮的時(shí)間之間建立更復(fù)雜的和間接的聯(lián)系，那就需要有某種形式的腦子作為媒介物。在進(jìn)化過(guò)程中，一個(gè)顯著的進(jìn)展是記憶力的"發(fā)明"。借助這種記憶力，肌肉收縮的定時(shí)不僅受不久以前而且也受很久以前的種種事件的影響。記憶裝置，或貯存器，也是數(shù)字計(jì)算機(jī)的主要部件。計(jì)算機(jī)的記憶裝置比我們的記憶力更為可靠，但它們的容量較小，而且在信息檢索的技巧方面遠(yuǎn)遜于我們的記憶力。