3

蓋·梅何發(fā)自阿姆斯特丹之電報(bào)，收信人為V.德古拉，透過(guò)比斯崔茲鎮(zhèn)金克朗旅店轉(zhuǎn)交，時(shí)間為1871年11月12日：

確認(rèn)目標(biāo)位置、路線(xiàn)及抵達(dá)時(shí)間，隨后告知。

我丈夫死了。

我丈夫死了……

這句話(huà)我寫(xiě)下兩次，這件事情也發(fā)生兩次。今天為詹安舉行了葬禮，20多年前他將我的孩子從難以言喻的危險(xiǎn)之中解救出來(lái)。

我愛(ài)他嗎？愛(ài)。只是這種愛(ài)很冰冷，出自于感激和尊敬，而不是激情——至少在我這一方的確沒(méi)有激情?？墒俏业男倪€是很痛，哭得眼睛都痛了。我失去了一個(gè)我最真誠(chéng)的朋友——至少在今夜以前，我是如此相信的。

可是占據(jù)我心房的人只有一個(gè)，那是我深?lèi)?ài)的阿卡迪——他已經(jīng)死了26年。我可以確定這件事情，因?yàn)槭俏矣H手殺了他，我對(duì)著他的心臟開(kāi)了槍。

如果死的人是我，那就不會(huì)這么痛了。那把槍我到現(xiàn)在都還收藏著，每一天晚上都會(huì)偷偷撫摸，將那冷冰冰的金屬槍管放在唇邊，對(duì)著我魂?duì)繅?mèng)縈的一縷魂魄輕輕說(shuō)話(huà)。

可是他不是鬼魂。他比起鬼魂還要慘……

今天晚上他來(lái)找我了。并不是什么幽靈或者夢(mèng)里的幻象，而是真的軀體——一具沒(méi)有體溫的軀體。

我在樓上自己的房間中，坐在詹安跟我以前共枕的那張床上。我失眠了，想獨(dú)自哀悼，白天一整天都在處理喪事和公祭。家里其他人都在樓下睡，而我盯著壁爐里的火焰，回想我與詹安第一次相遇的場(chǎng)景。那時(shí)候我被弗拉德困在那可怕的古堡里頭，正要產(chǎn)下阿卡迪的孩子，詹安出現(xiàn)了——那時(shí)候他用著一個(gè)假名——為我接生，還把孩子帶離弗拉德的魔掌。之后我也逃了出去，找到他們兩個(gè)，當(dāng)時(shí)我因?yàn)榘⒖ǖ系乃纻娜f(wàn)分，他給我以慰藉。其實(shí)他自己也是因喪妻而郁郁寡歡的人，我們都為彼此提供了一份安慰。

如今最不可思議的事情發(fā)生了，我死去的第一任丈夫出現(xiàn)了，安慰我失去第二個(gè)丈夫的痛楚。

我獨(dú)自一人坐在昏暗的房間里，只有爐火的余燼發(fā)出淡淡的光亮，我將目光轉(zhuǎn)向窗外烏云滿(mǎn)布不見(jiàn)星點(diǎn)的天空，但對(duì)一切視而不見(jiàn)，只注意著自己腦海里的種種回憶。這時(shí)候窗戶(hù)上輕輕傳來(lái)一陣敲打聲，應(yīng)該持續(xù)了一段時(shí)間吧。一開(kāi)始我以為是一只迷途的鳥(niǎo)兒，仔細(xì)一看的確是只鳥(niǎo)，是只又大又黑的渡鴉，它在窗外盤(pán)旋。

好奇心漸漸穿透我的哀戚，我更凝神注意那黑色的形影，發(fā)現(xiàn)有一股白光非常明亮，好像是從油燈發(fā)出來(lái)的一樣。那道白光中慢慢浮現(xiàn)出一張面孔，是我最親愛(ài)的阿卡迪。

我嚇得連忙站起來(lái)，用手捧著心窩。一開(kāi)始我很堅(jiān)信這只是失眠加上傷痛后的幻覺(jué)，話(huà)雖如此，我還是難以克制走到了窗戶(hù)旁邊，希望看清楚這的確只是假象。

可是不然，我越是靠近，他的五官就越加清晰。多么英俊的一張臉！從特蘭西瓦尼亞逃亡時(shí)，我沒(méi)有時(shí)間帶上一張他的肖像好將他的面貌烙印在心底，但時(shí)間卻從未磨滅有關(guān)他的任何一個(gè)細(xì)節(jié)——鷹鉤鼻上那濃密的眉毛，很大而且微微上翹的雙眼，睫毛很長(zhǎng)幾乎像是女性，額頭很高還有個(gè)美人尖。而他的樣貌此時(shí)顯得更為細(xì)致平整，比起我印象中還要完美動(dòng)人：那烏黑長(zhǎng)發(fā)微微卷曲，散發(fā)出靛藍(lán)色光彩，皮膚也似乎在發(fā)亮，照亮了四周的黑暗。

另外，他那雙眼睛……的確就像我多年前死去的丈夫一樣充滿(mǎn)溫柔，看見(jiàn)我時(shí)又一次充滿(mǎn)了那樣的痛苦和渴望。

一股沖動(dòng)涌了上來(lái)，我拉起窗戶(hù)，讓濕涼的夜風(fēng)吹進(jìn)來(lái)……也讓我的過(guò)去涌來(lái)。

他伴隨著一陣風(fēng)卷進(jìn)來(lái)，立時(shí)挺立在我身邊，窗戶(hù)在他身后瞬間關(guān)好。我心愛(ài)的他穿著一身黑色服裝，既強(qiáng)壯又英俊，而且還很年輕，一點(diǎn)都沒(méi)有這26個(gè)年頭烙下的印跡。應(yīng)該說(shuō)他是更英俊了。

站在一旁的我已經(jīng)是個(gè)上了年紀(jì)的女人，頭發(fā)斑白，曾經(jīng)跟他一樣平滑的面孔和身體現(xiàn)在已經(jīng)垂垂老矣，生了很多皺紋。

“阿卡迪？”我輕聲問(wèn)了問(wèn)，心想是不是最近一連串事情讓我精神錯(cuò)亂了，“這……不可能吧？”

他發(fā)出一聲嘆息——或者是遠(yuǎn)方飄來(lái)的風(fēng)聲？在那陣風(fēng)中我聽(tīng)見(jiàn)一句：“瑪麗?！?/p>

我哭了出來(lái)，這一次是喜極而泣。我伸手撫上他的臉，我們同時(shí)露出苦笑。我的指尖觸及之處并不溫暖，不像活人，而像是死者的冰冷肌膚。

我低聲驚呼，一瞬間意識(shí)到眼前這并不是我瘋了想象出的幻影，而且也不是夢(mèng)境。我明白了26年前到底發(fā)生了什么事。我的前夫的確死在我手上，可是卻沒(méi)有如我所愿讓他得以安息，弗拉德將他轉(zhuǎn)化成了眼前這俊美但卻沒(méi)有靈魂的怪物。

我顫抖著用手指遮住嘴，他臉上也閃過(guò)一絲痛苦。