有一年一個(gè)朋友告訴我,他們家有一棵綠色的圣誕樹,已經(jīng)反復(fù)用了多年,立起來(lái)裝飾了金色和紅色的掛件,覺得年年都一樣沒意思,就又買來(lái)一棵黑色的,做白色和藍(lán)色的裝飾,一共立了兩棵樹。他們和我們用的都是中國(guó)制造的塑料樹。布拉格在圣誕節(jié)前一個(gè)月的樣子,商場(chǎng)邊、繁忙的公路邊,有很多賣真樹的攤位,年復(fù)一年,看到人們冒著寒冷的風(fēng)站在雪地里,把一棵棵松柏送入卷筒,用白色的網(wǎng)子一包裹就背回家去。家里倒是環(huán)保了,但是每年砍伐這么多,破壞樹林多厲害啊!而且,每棵樹只能用一次,也不經(jīng)濟(jì),還需要搞一個(gè)沉重的鐵架子來(lái)固定,很麻煩。捷克同事說(shuō),至少孩子小的時(shí)候,他們會(huì)堅(jiān)持買真樹的,因?yàn)槟敲烂畹乃芍ξ兜澜o一家人的節(jié)日帶來(lái)好氣氛,而且,“樹”是從成年大樹的頂端砍伐的,也有專門種植圣誕樹的苗圃,不會(huì)破壞森林植被。
過(guò)節(jié)的時(shí)候,捷克人家家都會(huì)擺上一盆圣誕花,小姜餅也不可缺少,每年冬天,街邊攤位上就到處掛著小房子、小鯉魚、鈴鐺形狀的棕色甜餅,上面有糖漿做的白色或彩色圖案,一只一只漂漂亮亮地被塑料膜包起來(lái),孩子們很愛吃,更愛自己做,因?yàn)榧依锒紩?huì)自己做各種各樣的點(diǎn)心。用蜂蜜、牛奶、姜粉之類的東西和面粉攪拌在一起,做成面團(tuán)就可以當(dāng)原料,隔天搟成薄片,用小模子刻出不同的形狀,放進(jìn)200度的烤箱,最多10分鐘就烤熟了。嘗試一下,微甜的厚重里,有非常非常淡的絲絲縷縷的姜味兒,給舌頭暖暖的感覺。
捷克人的傳統(tǒng)圣誕晚餐一共要有9道菜,湯、抹蜂蜜的面包、鯉魚排、土豆沙拉、水果、甜點(diǎn)和其他的東西,這個(gè)國(guó)家在內(nèi)陸地區(qū),人們喜歡吃豬肉、雞肉和牛肉,從來(lái)沒聽說(shuō)過(guò)他們愛吃魚,但是,因?yàn)闅v史上鯉魚讓很多潦倒的窮人不至于餓死,于是,圣誕節(jié)吃鯉魚祈福的習(xí)俗便流傳下來(lái),他們還喝魚白和魚鰾做的鯉魚湯。一個(gè)圣誕節(jié)全國(guó)能賣掉上百萬(wàn)條鯉魚,都是靠節(jié)前的臨時(shí)魚攤,一條一條賣出來(lái)的。兩只巨大的盆,幾條橡膠水管,木臺(tái)上放桿稱,一個(gè)收錢的,一個(gè)殺魚的,魚攤就做起來(lái)了,魚都很肥,從上一個(gè)冬天長(zhǎng)一年膘,圓鼓鼓的,煮不好的話比豬肉還膩。
在捷克圣誕節(jié)是像中國(guó)的春節(jié)一樣重要和傳統(tǒng)的節(jié)日,每年進(jìn)入12月份,人們就開始置辦“年貨”,那幾個(gè)周末,甚至不是周末的時(shí)候,進(jìn)出商店的停車場(chǎng)都可能是個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,到商店里選購(gòu)商品也到處人擠人,一點(diǎn)不像我們想象中的歐洲那般地廣人稀,選好了東西,交錢結(jié)賬又會(huì)是個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。捷克同事抱怨過(guò),“年年送禮物都有負(fù)擔(dān)了——每個(gè)人都要送給家庭里的每個(gè)人一份禮品,你算算累加和乘法,多大一個(gè)數(shù)目,結(jié)果呢,每個(gè)人都會(huì)得到很多并不需要甚至并不喜歡的東西?!边€有個(gè)女孩跟我說(shuō),“圣誕節(jié)是個(gè)空虛和偽善的符號(hào)。人們期盼圣誕節(jié),積極發(fā)送美妙的祝福,希望和平幸福。但是,與這些同在的,是每個(gè)人不得不屈從于節(jié)前的擁擠和壓力,并且發(fā)誓說(shuō)不要再過(guò)這個(gè)令人煩躁的圣誕節(jié)!”她們每年都抱怨,卻每年都在重復(fù)。于是,因?yàn)楣?jié)日產(chǎn)生了大量“無(wú)用”的禮品,而且還要趕在旺季,價(jià)格最高的時(shí)候,把已經(jīng)無(wú)所謂使用價(jià)值的“無(wú)用”禮品搶購(gòu)一般的買下來(lái),再裹上溢彩流光的包裝紙送出去。市中心廣場(chǎng)上的集市,重復(fù)地?zé)豳u烤肉腸、軟糖、鮮巧克力、糖面卷、薄餅、炸油餅(lango?)這些傳統(tǒng)的小快餐,暖胃的熱葡萄酒,還有一些毛線織的冬帽、捷克水晶和木偶、姜餅屋之類的圣誕裝飾,從來(lái)沒什么新奇;持續(xù)整月的露天午后演出年年搭臺(tái)唱戲,耶穌誕生的木雕,鋪滿干草的馬廄用最淺顯的方式詮釋節(jié)日的起源,巨型的圣誕樹,變化著閃光的顏色和方式,卻萬(wàn)變不離其宗??墒牵磕耆藗兌疾蝗毕?,趕到中心廣場(chǎng)繞好幾圈找車位,摩肩接踵地在廣場(chǎng)散步,還要耐心排長(zhǎng)隊(duì)才能買到吃的喝的。廣場(chǎng)邊上,流浪的醉漢,在地上擺滿塑料瓶打來(lái)的廉價(jià)酒,互相舉杯。