作家克利瑪在他的《布拉格精神》這篇文章中，有這么一段話，“9位前總統(tǒng)，有4個在監(jiān)獄里度過了3年多；第5個在監(jiān)獄里度過了一段短暫時間；另外1個（也許最好被遺忘，因?yàn)樗目偨y(tǒng)任期大部分是在納粹占領(lǐng)時期）死在監(jiān)獄；另外3個之所以免遭坐牢或死刑，是因?yàn)樘与x了這個國家。監(jiān)獄與皇家城堡之間的聯(lián)系是多么古怪與悖謬！”于是，克利瑪說“悖謬”是布拉格的精神之一。他的這篇文章收在同名的書中，我買這本書的過程就很“悖謬”，開始，查遍了書店、網(wǎng)站，都是缺貨，以為沒辦法買到了。居然過了好幾年，才忽然想到為什么不到“淘寶”上試一試，一搜索果然有，不過下訂單之后大半年才拿到書，網(wǎng)上買書都是原價(jià)還嫌貴吧，這本書的價(jià)錢卻接近原價(jià)的兩倍，但最后，我還給店家選了好評。

說說9位總統(tǒng)吧，第一次聽到克利瑪說到這段悖謬，我心里就像是裝了個懸念，有種沖動，想看看這9位總統(tǒng)到底怎么能按照監(jiān)獄來歸類。查完資料之后，好像讀了一部長篇小說，之前的章節(jié)恰恰是捷克這個國家從無到有的過程，充滿動蕩，直到克勞斯時代，才讓人終于松了一口氣，仿佛雨后陽光，有個歡喜和平的結(jié)局。

第一任總統(tǒng)馬薩里克和第二任總統(tǒng)貝內(nèi)斯，都是從“一戰(zhàn)”走過來的開國元勛，他們不約而同地在戰(zhàn)爭時期意識到，這是捷克斯洛伐克尋求脫離奧匈帝國統(tǒng)治、獨(dú)立建國的好時機(jī)，他們還用各自的方式搞分裂奧匈帝國的活動，當(dāng)然是為當(dāng)局所不容的，所以，馬薩里克選擇了到國外著手實(shí)施。貝內(nèi)斯在國內(nèi)組織了反奧地利的獨(dú)立運(yùn)動，然后流亡法國。他們的流亡時代，地圖上還沒有捷克或者捷克斯洛伐克這個國家，后來，成功建國，兩個人先后就任總統(tǒng)。當(dāng)時政府實(shí)行的也是總理負(fù)責(zé)制，但馬薩里克希望效仿美國，具備更大的影響力，結(jié)果呢，應(yīng)該說不是從制度上，而是憑借個人威望，他的確在很大程度上做到了這點(diǎn)。坊間說起“城堡”這個詞的時候，就多了一層暗含的意思，指馬薩里克以及圍繞他的政治勢力。這樣的街談巷議，并不是說人們對馬薩里克有多么反感，事實(shí)上，這位總統(tǒng)至今在捷克人心中都有很高的威望，但是，從另一方面講，威望再高，也并不影響人們從客觀理智的角度冷眼觀察或開玩笑，從這點(diǎn)上，我覺得捷克的民主制度未必成熟，但是捷克人實(shí)行民主制度的心態(tài)還是挺成熟的。貝內(nèi)斯的命運(yùn)就不同了，他在任總統(tǒng)的時候，“二戰(zhàn)”逼近，由于英法綏靖政策與德國簽署出賣蘇臺德地區(qū)的《慕尼黑協(xié)定》后，貝內(nèi)斯辭去總統(tǒng)職務(wù)，再次流亡，這次他去了英國。在英國期間，他還組建了流亡政府。

這兩位都沒有進(jìn)過監(jiān)獄，因?yàn)樗麄兲与x了這個國家。

第三任總統(tǒng)，就是克利瑪說也許我們最好忘記的那位，名叫伊米爾·哈卡，我特意記住了他，因?yàn)椋晕以诓祭竦乃娝?，最敬佩捷克人的不是“忘記”，而是“記住”，他們小心而珍惜地記住并紀(jì)念國家和民族歷史上的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這點(diǎn)很容易讓一個國家和民族反思，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，減少重復(fù)出錯的機(jī)會。