這沖擊讓我眼前閃過(guò)一個(gè)影像,如果是平常也許我會(huì)以為是個(gè)白日夢(mèng),但是那情景太過(guò)生動(dòng),我不由得覺(jué)得一切都是真的。
我看見(jiàn)5歲的自己站在那里,抬頭看著父親的臉,他的容貌相當(dāng)清晰,是他當(dāng)年的模樣,年輕、黑發(fā)。在搖曳的燭光之中,我看見(jiàn)父親眼神摻雜慈愛(ài)與悲哀,用大大的手掌抓住我小小的手臂;而我察覺(jué)到父親并不是站在當(dāng)初那個(gè)閃著露水與陽(yáng)光的森林,也沒(méi)有一只咆哮的半狼半犬在他的背后,那場(chǎng)景是個(gè)很大、很黑的地方,有許多飄忽的影子,父親的臉頰上閃著銀色的光輝。小小的我抬頭盯著他,好比艾薩克看著亞伯拉罕舉起刀卻無(wú)能為力①。
看到這里,我兩側(cè)太陽(yáng)穴像是被鉗子夾住一樣疼個(gè)不停,腦海里的影像也立刻消失,取而代之的是一個(gè)難以抗拒的思緒:這一定是我在發(fā)神經(jīng)!
我跪倒在冰涼的大理石地板上吐個(gè)不停,后來(lái)應(yīng)該是昏過(guò)去了,因?yàn)槲抑滥X袋有一段空白時(shí)間。等我能夠用顫抖虛弱的雙腿站起來(lái),我看見(jiàn)了那些毀壞墓穴的工具:一把大鐵錘和一柄①此為圣經(jīng)故事,亞伯拉罕(Abraham)老年獲上帝恩賜得一子,取名艾薩克(Issac),但艾薩克成人之后上帝又給予考驗(yàn),要求亞伯拉罕將艾薩克殺死作為祭品,但在亞伯拉罕即將動(dòng)手時(shí)上帝加以阻止,并贊許亞伯拉罕對(duì)上帝的堅(jiān)定信心。
生銹的鋼鋸,還有一些零散的蒜頭??雌饋?lái)是破壞墳?zāi)沟娜藗}(cāng)皇逃跑,事情還沒(méi)做完就走了。
然后我整個(gè)情緒又起來(lái)了,這一次是難抑的怒火和歇斯底里混合在一起,要是現(xiàn)在干下這樁事情的人出現(xiàn)在我面前,我雖然手無(wú)寸鐵也一定會(huì)把他給殺了!但也因此我知道自己暫時(shí)不能回到宅子里去,唉……我沒(méi)有告訴瑪麗發(fā)生這樣的事,也不打算要和她說(shuō),這種驚世駭俗的事情對(duì)她和孩子沖擊太大了。結(jié)果我像個(gè)瘋子一樣沿著南邊的山坡跑過(guò)去,不一會(huì)兒就喘著大氣到達(dá)城堡的石拱門下——那扇巨大厚重的木門。我想V應(yīng)該可以幫得上忙,也只有V能夠了解我現(xiàn)在的心情。
所以我沖到門前瘋狂地敲打,蠻不在乎雙手被門板飾釘撞得裂開(kāi)流血??墒枪疟?nèi)沒(méi)有人出來(lái)響應(yīng),我便高喊起叔祖的名字。
過(guò)了一段漫長(zhǎng)的時(shí)間,大門才緩緩開(kāi)啟了一英尺左右的縫隙,之后動(dòng)也不動(dòng)。從門后的陰影里浮現(xiàn)一位略胖、白發(fā)的婦人,她身穿傳統(tǒng)的村婦服裝,也就是前后兩片式的白色圍裙罩在顏色鮮艷的上衣外面,而且她戴了一條大大的金色十字架,垂掛在圍裙外。婦人看著我,表情掩不住疑惑和不悅。
“弗拉德呢?”我叫道,“我現(xiàn)在就要見(jiàn)他!”
她把頭伸出來(lái)回答我,就著西沉的太陽(yáng)我也看得清楚了些,原來(lái)她的頭發(fā)并非全白,而是金色之中有幾撮銀色在鬢角處,而她的歲數(shù)應(yīng)當(dāng)也沒(méi)有我之前所估計(jì)的那么大,只不過(guò)應(yīng)當(dāng)是和父親、姐姐一樣老得快了些。這婦人的長(zhǎng)相有些面熟,但我當(dāng)時(shí)太憤慨了,一直到我現(xiàn)在下筆才想到原來(lái)她曾出現(xiàn)在父親葬禮上,而且我小時(shí)候也在仆人里頭見(jiàn)過(guò)她。
“大公①不見(jiàn)客。”
“他會(huì)愿意見(jiàn)我的!”我忿忿不平地說(shuō),“我父親他——”話卡在喉頭出不了口,淚水也在眼眶中打轉(zhuǎn),剛剛見(jiàn)到的事情讓我實(shí)在太難心情平復(fù)。
婦人似乎有近視,頭朝我靠了過(guò)來(lái)打量一下,隨即吸了口氣,捂住嘴唇說(shuō):“啊,原來(lái)是佩楚先生的兒子!真是抱歉,我視力不大好,不然應(yīng)該認(rèn)得出來(lái),你和他很像呢……快點(diǎn)請(qǐng)進(jìn)吧?!闭f(shuō)完就揮手帶我進(jìn)門。
“我有要緊的事情要見(jiàn)叔祖!”我說(shuō)話還是忍不住顫抖。
可是那婦人聽(tīng)了回答:“先生,這沒(méi)辦法呢,大公還沒(méi)有醒過(guò)來(lái)?!?/p>
“那就請(qǐng)他起床??!”
聽(tīng)我說(shuō)完,婦人淡灰色瞳孔放得很大?!澳且彩遣豢赡艿模壬??!睆恼Z(yǔ)調(diào)聽(tīng)得出她對(duì)我的無(wú)知感到極其訝異,“沒(méi)有人膽敢打擾大公休息,只有拉茲洛可以進(jìn)去探望大公、與他說(shuō)話。不過(guò)大公很快就會(huì)醒過(guò)來(lái),相信他到時(shí)候就可以接見(jiàn)你,所以我先①故事中對(duì)于弗拉德的頭銜有prince(親王)、voievode(即voivode,依字源學(xué)為“領(lǐng)軍者”)等等,以特蘭西瓦尼亞歷史來(lái)說(shuō)是階級(jí)在伯爵與公爵之間且握有強(qiáng)大兵權(quán)和地權(quán)的貴族將軍。
帶你去會(huì)客室吧,在那里等他比較舒服?!?/p>
我情緒很緊繃,也就沒(méi)有反駁,讓這位婦人輕輕推著我手肘,領(lǐng)著我穿過(guò)幾條窄窄的通道和蜿蜒的石頭階梯。小時(shí)候我都是在外頭看著城堡玩耍,實(shí)際進(jìn)入這里的次數(shù)極少,這種新奇感搭配我現(xiàn)在的浮動(dòng)情緒,讓我整個(gè)人都有點(diǎn)不知所措。
不一會(huì)兒我進(jìn)入了會(huì)客室,里面沒(méi)有窗戶,但是擺設(shè)相當(dāng)舒適,暖爐的火焰很溫馨。我注意力渙散,沒(méi)注意到婦人請(qǐng)我坐下,最后她只好推我到壁爐旁邊的座位上。
“阿卡迪·采沛戌……”她傾著身子開(kāi)口,我聽(tīng)到陌生的聲音叫自己名字便回神過(guò)來(lái)。
看我這么慌張,婦人微笑說(shuō):“我認(rèn)識(shí)你父親,年輕人。你父親對(duì)我非常好,他也時(shí)常提到你……”
說(shuō)到這里她表情凝重起來(lái),“看見(jiàn)你為爸爸這樣心神不寧真讓人難過(guò),我沒(méi)辦法一直待在這里陪你,大公等一下就要起來(lái)了,所以我先幫你弄一些東西潤(rùn)潤(rùn)喉、靜一靜吧。你想要喝茶嗎,還是重口味一點(diǎn)的……”