雖然冬夏都有校服，學(xué)校在校服穿著方面管得不算嚴(yán)，所以夏天的時(shí)候，我們都仍然帶著冬天的肥大外套，以此來(lái)應(yīng)付學(xué)校突查，而里面穿著的永遠(yuǎn)是自己的衣服。我的衣服不算多，也都很普通，裙子還都是及膝的。顧淼淼已經(jīng)開(kāi)始穿吊帶衫和牛仔短裙了。程陽(yáng)不怎么會(huì)穿衣服，雖然說(shuō)男生可能大都沒(méi)有女生擅長(zhǎng)，但他確實(shí)太過(guò)簡(jiǎn)單了。永恒的單色連帽衫，白褲子或者黑褲子，牛仔褲也是最普通的款。經(jīng)常讓人分不清他是不是換衣服了，給人不愛(ài)干凈的錯(cuò)覺(jué)。

正是愛(ài)逞強(qiáng)的年紀(jì)，對(duì)自己好這件事還放在最后面，男生即使在冬天也不愿意穿厚重的衣服，甚至天寒地凍仍然穿著短袖打籃球。

在一家店里，顧淼淼看上一件衣服，她問(wèn)我好不好看，我自然還是說(shuō)喜歡就好。她舉著衣服回過(guò)頭問(wèn)程陽(yáng)，程陽(yáng)無(wú)所謂似的說(shuō)：“好啊?！?/p>

“你看一眼再說(shuō)?！?/p>

程陽(yáng)故意不看她，把視線放在墻上掛著的一件大Ｔ恤上。

顧淼淼最后還是沒(méi)有買那件，可是三天后程陽(yáng)的生日，她拿出了那件男款Ｔ恤。程陽(yáng)也有些驚訝，但還是接受了，我發(fā)現(xiàn)顧淼淼雖然努力地想要裝成只是隨便買了一件禮物，臉卻紅透了。

我心中閃過(guò)一個(gè)念頭：難道顧淼淼喜歡上了程陽(yáng)？

而我連那天是程陽(yáng)的生日，都不知道。雖然我一個(gè)勁兒說(shuō)“對(duì)不起”，程陽(yáng)一個(gè)勁兒說(shuō)“沒(méi)關(guān)系”，但我能看到他的失望。他失望的是他真的說(shuō)過(guò)，但我真的沒(méi)有記。

可我還記得謝子希的生日。

我在學(xué)會(huì)自行車載人之后，夢(mèng)見(jiàn)了謝子希。我并不時(shí)常夢(mèng)見(jiàn)他，因?yàn)橄氩坏剿F(xiàn)在的樣子，曾經(jīng)在信里找他要照片，他卻怎么也不給我。所以，即便是夢(mèng)見(jiàn)他，仍然是小時(shí)候的樣子。

第一次騎的自行車，就是謝子希的。那時(shí)候我們?cè)谕甏?，謝子希有一輛小小的自行車。

夢(mèng)里面就是在望年村的黃土地上，我騎著自行車，謝子希在后面追我，他越追我騎得越快，一不小心就軋到埋在土里的石頭，車子翻得很狠，手肘和膝蓋立刻被血糊住，土都沾在上面，麻木之中夾雜著刺痛。