證據(jù)的橋梁
本章之中,我們曾目睹歷史證據(jù)可以為往昔的某一片段與我們稱之為現(xiàn)在的時刻之間筑起一道橋梁。學(xué)童們都曾聽過華盛頓斧頭的故事--“這就是他用來砍斷櫻桃樹的那把斧頭,只不過換過三次斧刃和兩次斧柄”。顯然這把斧頭并不是證據(jù),因為人們無法由它追溯至華盛頓的童年時代。上一節(jié)中,我們曾檢視“橋梁”接近我們的這一端--歷史學(xué)家使用的證據(jù)?,F(xiàn)在,我們將檢視“橋梁”遠離我們的另一端,即證據(jù)的肇始。
四類橋梁
溝通往昔與現(xiàn)在的“橋梁”,大約可分為四類:自然橋梁、人為橋梁、溝通(communicative)橋梁,以及過程(processive) 橋梁。
(1)自然證據(jù)需求的詮釋甚少。就地質(zhì)學(xué)家而言,巖塊本身就能述說地球的歷史。對古生物學(xué)家來說,同一巖塊所附的化石,就能組成地表生命的故事。歷史地理學(xué)(historical geography)則是一個迷人的學(xué)科,它探索往昔的地貌,以及人們曾如何改變這些地貌。因此,我們轉(zhuǎn)向討論第二類證據(jù)。
(2)人為證據(jù)則包括各種人為物件--人類努力改變自然環(huán)境以符合自身目的的成果。一塊耕耘過的田地、一片被清理的森林、架有橋梁的河流、一支鵝毛筆、一棟房子、一瓶酒、一臺激光器等,每個均背負其自身那個時代的相關(guān)證據(jù)。特別有用的,則是那些符合一般家用的物件,如舊家具、腳踏車、平底鍋、園藝工具等等。即使最沒想象力的人,亦知這些東西以其特殊的力量給家居帶來變化的事實。