誠摯的方式

個(gè)體態(tài)度與公眾態(tài)度之間，存有一個(gè)極其重大的差異。個(gè)體對(duì)歷史的態(tài)度來自個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和記憶，來自上述經(jīng)驗(yàn)鼓舞而興起的特殊個(gè)人愛好，并因個(gè)人感情而強(qiáng)化。公眾對(duì)歷史的態(tài)度，卻并非出自個(gè)人好惡，而是出自其他人設(shè)想之下個(gè)人應(yīng)有的信念。因此，公眾態(tài)度是政治人物、政治評(píng)論家、教育家強(qiáng)加于公眾的。或許他們是出于最好的動(dòng)機(jī)，然而其間的區(qū)別正好像享受自己摘下來的桃子，與只因?yàn)閷?duì)身體有益而吃掉盤中的蔬菜。這些所謂的為公眾謀利益者（public benefactor），謀求借助我們對(duì)往昔的認(rèn)識(shí)，增加我們的歷史感。而問題就在于他們以為他們所知道的就是最好的，不論他們是否真的掌握更豐富的歷史知識(shí)（其實(shí)通常不足）?？墒牵瑢?duì)我們應(yīng)以何種態(tài)度來面對(duì)歷史，他們卻自認(rèn)見識(shí)比我們高超。筆者的忠告則是不必理會(huì)這些政治人物、政論家，或?qū)I(yè)教育家，因?yàn)樗麄兊男囊?，不過是想將模式加諸你我對(duì)歷史的態(tài)度之上?；谶@種認(rèn)識(shí)，唯一值得信任的是注意力集中在歷史而非今朝之人，對(duì)應(yīng)當(dāng)如何寫歷史，他們并無個(gè)人目的，只一味在開放心態(tài)之下尋求真相，無論這種研究將會(huì)導(dǎo)向何處，無論研究成果將會(huì)顛覆何種信念。萬不可僅為了強(qiáng)化自己的愛國心，抑或?yàn)閺?qiáng)化自己的信念，為成為更堅(jiān)定的社會(huì)主義者、保守主義者、天主教徒、新教徒、穆斯林、猶太人等，而去研究歷史。也無需為了更睿智、更寬容而去研究歷史，雖然其結(jié)果可能如此。我們要只為求得真相而去研究歷史。倘若達(dá)不到這個(gè)層次，就是對(duì)歷史女神克利奧（Clio，the Muse of History）的玷污。