下面這些材料,是我祖爺爺回大陸后,在我祖奶奶去世之后,斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)的,我權(quán)且稱(chēng)它為回憶錄。這是我祖爺爺臨終時(shí),偷偷交給我姑奶奶保存的。因?yàn)檫@次我要寫(xiě)家族歷史,我姑奶奶就把我祖爺爺寫(xiě)的這些回憶的文章交給我,希望能派上用場(chǎng)。到臺(tái)灣經(jīng)過(guò)一番整編,我被編進(jìn)了正規(guī)部隊(duì),在臺(tái)灣的部隊(duì)一待就是十幾年,出來(lái)時(shí)正值壯年的我,退役時(shí)已是年過(guò)半百的老人。這十幾年在兵營(yíng)里就是混了個(gè)一日三餐,什么積蓄也沒(méi)有,我實(shí)在不知道該怎么辦了。找工廠(chǎng)打工,人家嫌我年紀(jì)太大,手腳不利索,不肯要我。想做個(gè)小生意又沒(méi)有本錢(qián),從部隊(duì)里出來(lái),我?guī)缀跻髀浣诸^了。這時(shí)在一個(gè)朋友的幫助下,我進(jìn)了天主教堂當(dāng)工友,每天擦擦洗洗、掃掃院子,干一些清潔的活兒,這樣我才總算有了棲身之地。我在天主教堂安下身來(lái)以后,便開(kāi)始想家里的親人,他們都不知道怎樣了。十幾年來(lái)我杳無(wú)音信,我不知道老伴和孩子是否還在等我回去,不知道自己的老爹老娘是否還健在,不知道兒子的死活,他們?cè)撌且环N什么樣的牽掛?
那時(shí)海峽兩岸的關(guān)系仍然沒(méi)有什么松動(dòng)。盡管祖國(guó)大陸這邊在1979 年便發(fā)布了《告臺(tái)灣同胞書(shū)》,歡迎臺(tái)灣同胞返鄉(xiāng)探親訪(fǎng)友,骨肉團(tuán)聚??膳_(tái)灣當(dāng)局仍是一副不妥協(xié)的姿態(tài),要在那個(gè)時(shí)候回大陸,不僅要冒坐牢的危險(xiǎn),而且,走了就不可能再回去。我當(dāng)時(shí)已橫下一條心,說(shuō)什么我也要在我還能走動(dòng)的時(shí)候,回老家去。1987 年元旦剛過(guò),在幾個(gè)修女的暗中資助下,我籌齊了回家的路費(fèi)。我持旅游護(hù)照,從臺(tái)灣先飛到菲律賓,又從菲律賓飛到香港,再?gòu)南愀坜D(zhuǎn)道廣州,終于回到了離別將近40 年之久的祖國(guó)大陸?!躁愖H貞涗洠ㄎ闯霭妫?/p>
我祖爺爺說(shuō)的“坐牢的危險(xiǎn)”并不夸張。臺(tái)灣作家廖信忠在《我們臺(tái)灣這些年》里用“白色恐怖”形容當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的政治氛圍:“這個(gè)詞對(duì)于臺(tái)灣的意義,大部分就是指國(guó)民黨自統(tǒng)治臺(tái)灣以來(lái)對(duì)異議分子或嫌疑者的肅清及迫害。臺(tái)灣人民長(zhǎng)期處在這種環(huán)境里,有話(huà)不敢說(shuō),有意見(jiàn)不敢表達(dá)。”廖信忠還提到這種政治高壓對(duì)下一代的滲透:“蔣中正的影響力一直到20 世紀(jì)80 年代末90 年代初都還存在,在我小學(xué)時(shí)都還要背《蔣公遺囑》,音樂(lè)課也要學(xué)唱《蔣公紀(jì)念歌》。而每次老師一提到蔣介石,大家都要正坐或立正一下表示尊敬?!?979 年1 月1 日,全國(guó)人大常委會(huì)發(fā)表《告臺(tái)灣同胞書(shū)》,稱(chēng)人民解放軍停止對(duì)金門(mén)炮擊,希望實(shí)現(xiàn)通航通郵。1981 年,臺(tái)灣《時(shí)報(bào)周刊》、臺(tái)北《展望》雜志社就“中國(guó)統(tǒng)一”主題舉辦專(zhuān)題座談會(huì)。1982 年6 月,由蔣經(jīng)國(guó)之子蔣孝武任社長(zhǎng)的臺(tái)灣《自由中國(guó)之聲》雜志發(fā)表專(zhuān)論,主張中國(guó)和平統(tǒng)一分“三個(gè)階段”進(jìn)行。
后來(lái),美籍華人陳香梅談到了這段歷史。她在2004 年8 月21 日答新華社記者問(wèn)時(shí),披露臺(tái)灣老兵回鄉(xiāng)探親問(wèn)題由鄧小平率先提出。她說(shuō),20 世紀(jì)80 年代初,鄧小平向她提議,可以先讓在臺(tái)灣的老兵回家探親,說(shuō)大家都是中國(guó)人,都有父母、兄弟姐妹、老婆孩子。于是,陳女士就去臺(tái)灣,向臺(tái)灣政府轉(zhuǎn)達(dá)了這層意思。我祖爺爺回鄉(xiāng)的第二年10 月,臺(tái)灣當(dāng)局就允許臺(tái)灣老兵回鄉(xiāng)探親。有從臺(tái)灣回來(lái)的老兵見(jiàn)到我祖爺爺,都替我祖爺爺惋惜,說(shuō):祝三,你怎么不再等等,現(xiàn)在回大陸探親,還會(huì)帶著“餉銀”回來(lái),有了這個(gè)錢(qián),下半輩子就不用再操心了。