希臘人是忠誠的忠實擁護者,因為忠誠可以讓家庭更加和睦,讓友誼更加長久。也許正是忠誠的這個重大意義,使之成為了道德核心,這也讓希臘人在試圖解決矛盾沖突時面臨巨大的道德災難,而他們對這種災難的理解也非常與眾不同。在這些因道德產(chǎn)生的災難中,最令人傷心的要數(shù)阿伽門農(nóng)的故事,阿伽門農(nóng)是特洛伊戰(zhàn)爭中希臘軍隊的統(tǒng)帥,他率艦隊駛向了特洛伊。希臘的悲劇作家埃斯庫羅斯講述這個故事時,阿伽門農(nóng)的艦隊并沒有航行多遠:船只就被連續(xù)不斷的強勁逆風吹到了堆滿石頭的海岸上。船只因為海浪和勁風在岸上擱淺,由于饑餓和疾病,軍隊的士兵開始變得越來越虛弱。為了能夠找到離開的方法,阿伽門農(nóng)不得不求助于他的預言家,預言家給出了一個非??植赖念A言:只有把阿伽門農(nóng)的女兒伊菲格涅雅獻給女神,才能平息神的憤怒,改變風向,讓風吹向特洛伊的方向。
現(xiàn)在是阿伽門農(nóng)被困住了:他有責任對他的女兒保持忠誠,但他也必須忠于他手下的士兵,他還要忠于他的國家,他的國家現(xiàn)在正在進行著一場重大的戰(zhàn)爭。他會選擇對誰忠誠?有正確的選擇嗎?也許沒有,這也是這部劇之所以被稱為悲劇的原因。
阿伽門農(nóng)陷入困境并不是因為他犯了什么罪。他在道德上陷入了一個圈套。不管他采取哪種方法,他都得承擔罪責。阿伽門農(nóng)“以前是一個毫無罪惡感的人,但在這種情況下,他很容易會心生愧疚”。哲學家瑪莎·努斯鮑姆寫道。她指出,這樣的情況是“實踐邏輯所厭惡的”,也就是說,我們愿意相信道德準則的需求有其內(nèi)在的連貫性。沒有哪一個包含基礎邏輯理論(該理論沒有矛盾原則)的道德體系會要求我們在同一時刻,既做這件事又做那件事。但是,相互矛盾的道德需求可能是不符合邏輯的,“它們源于我們所熟知的生活經(jīng)歷”。