只要對國家利益大，再讓我搬家，我也會繼續(xù)搬的

在輝縣常村鎮(zhèn)的“常春社區(qū)”，何肇勝的生活重歸平靜。移民土地還沒有拿到，兒子兒媳抓緊時間在十幾公里外的工廠里找了份工作，孫子孫女們也在新的學校里上學了。在大部分時間里，老人只是一個人坐在家里看電視，或者拖著自己帶傷的腿去社區(qū)里和鄰居們聊聊天、講講過去的故事。

他的故事比水庫更加久遠。按照族譜的記載，何家先人從清朝雍正年間來到淅川丹江河畔，隨后在這里繁衍了200余年。不過，自荊門那次移民之后，整個大家族的人被拆到了不同的生產(chǎn)隊，從此分崩離析。而這次移民之后，何肇勝一家也被分隔得越來越遠了。3個女兒或者住在海拔高的地方，或者住在縣城，都沒有選擇搬遷，只有留在家里的兩個兒子和他一起搬了過來。

“年輕人，四處跑跑也好，反正現(xiàn)在交通也方便。”何肇勝說著，仿佛在安慰自己。

兒子兒媳倒是很懷念住了30多年的老家：那里有山有水，站在山上望出去，心情就特別好。剛搬來輝縣市的時候，他們怎么都不習慣，總覺得到處都是灰，天空也是灰蒙蒙的看不遠，讓人“心里著急”。

晚輩們總想帶來些“家里的味道”。他們試著從老家門口移來一棵樟樹，可最后沒能養(yǎng)活。他們還帶來了些老家特產(chǎn)的柏木，準備將來用作老人的壽木。因為何肇勝常說，搬來輝縣市之后，自己總算能一勞永逸，在這里安穩(wěn)下來了。他們更想帶來的是家里的水。兒媳婦總念叨，老家的水清涼涼、甜絲絲，從水龍頭里接出來就能喝；不像這里的水，怎么喝都覺得“辣嗓子”?？上霘w想，大家誰都不知道，自己還有沒有喝上家鄉(xiāng)水的機會。

就在他們新家的不遠處，一條剛剛挖好的河道從公路下方穿過。按照“南水北調(diào)中線工程”的規(guī)劃，那片改變了何肇勝一家人命運的丹江水，即將從水庫中淌出，然后沿著河道一路北上，最終流到天津、北京。

“我們不指望北京人吃水的時候感謝我們?！焙握貏僬f，“只要對國家利益大，再讓我搬家，我也會繼續(xù)搬的?！?/p>

在斬釘截鐵地講完這些后，他顫顫巍巍地撐住拐杖，試了好幾次才勉強從小板凳上站了起來。52年前那個曾經(jīng)滿懷豪情奔赴邊疆的年輕人，如今幾乎連路都走不動了。

付雁南/文

2011年9月21日

《永不抵達的列車》讀書網(wǎng)在線試讀連載完畢，更多精彩，請參見原書。呼吁您購買正版圖書。