阿里,是一個(gè)遙遠(yuǎn)的名字,也是一個(gè)地區(qū)的名字。
阿里,是一般人需要仰望和叩拜的地方,只有身臨其境,將身體和心靈同時(shí)融入正午的驕陽(yáng),午夜的寒光,七月的飛雪,荒漠的遼遠(yuǎn),死亡的威脅。才真正理解,什么叫生命禁區(qū),生的艱難,死的容易。什么叫快樂(lè)酣暢,情若霞光,笑聲浩蕩。
戈壁中的小城,以她不可思議的真實(shí)存在,連同整個(gè)阿里高原上的生靈,生生不息,共同演繹著世間百態(tài),人間冷暖。
置身于阿里大地,總有一種虛幻的感覺(jué),分不清哪些是現(xiàn)實(shí),哪些是夢(mèng)中曾經(jīng)出現(xiàn)的畫(huà)面。青天白日之下,思忖良久,竟然想不起自己身處何方,從哪里來(lái),到哪里去,今夕是何年。
當(dāng)我爬上日土縣高高的山崗,欣賞古阿里人關(guān)于牦牛、巖羊、棕熊巖畫(huà)和圖騰的時(shí)候,當(dāng)我氣喘吁吁,穿越時(shí)空隧道,沐浴著古格夕陽(yáng)的時(shí)候,當(dāng)我在班公湖的碧波中蕩漾的時(shí)候,一眼望去,斑頭雁扇動(dòng)翅膀的地方,就有鄰國(guó)軍隊(duì)的哨所。詫異和驚艷,令我常常思考。阿里,究竟有怎樣的歷史?阿里,正面臨著怎樣的機(jī)遇和挑戰(zhàn)?阿里的未來(lái),是否像歌中唱的那樣,明天會(huì)更好?
從拉薩到阿里,其間要翻越眾多的雪山、達(dá)坂、冰河、無(wú)人區(qū)。2009年,我第一次去阿里,在拉薩搭乘一輛普通越野車(chē),日出而行,日落而息。就這樣,車(chē)行6天時(shí)間,方才抵達(dá)獅泉河鎮(zhèn)。即使2011年,拉薩到阿里柏油路全線貫通,高檔越野車(chē),日夜兼程,也要兩天時(shí)間。
阿里這個(gè)名字的由來(lái),與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān),有著凄風(fēng)苦雨、波瀾壯闊的歷史。
今天的我們,只能從只言片語(yǔ)的記載和口耳相傳中,窺探過(guò)去。
1950年8月1日,由李狄三率領(lǐng)的中國(guó)人民解放軍新疆軍區(qū)獨(dú)立團(tuán)一個(gè)騎兵連,從塔里木盆地的南緣于田縣普魯村出發(fā),翻越喀喇昆侖山和昆侖山,挺進(jìn)阿里,正式揭開(kāi)了解放阿里的序幕。這支隊(duì)伍,也成為抵達(dá)阿里高原的第一批漢族人。1951年8月23日,解放軍進(jìn)駐阿里首府噶大克,完成了解放阿里全境的任務(wù)。
李狄三率領(lǐng)的這支隊(duì)伍,是分別從新疆、青海、西康、云南進(jìn)軍西藏的部隊(duì)中,最早踏上西藏土地的人民解放軍,阿里卻是西藏最后一個(gè)和平解放的地區(qū)。盡管如此,這支由136名勇士組成的進(jìn)藏先遣連,63人長(zhǎng)眠在了阿里高原,用他們的青春和生命,換來(lái)了阿里人民的解放。
有人說(shuō),阿里當(dāng)代知名度最高的有三個(gè)人,軍事史上的李狄三,文化領(lǐng)域的畢淑敏,領(lǐng)導(dǎo)干部的楷??追鄙?。其實(shí),在阿里高原的千年文明史中,各類(lèi)賢哲達(dá)人浩若繁星。苯教祖師辛繞米沃且,佛教宣傳家米拉日巴,古格王子益西沃,佛界宗師阿底峽,大譯經(jīng)師仁欽桑布,就是阿里星空中最璀璨的幾顆。
昨天,是今天的歷史;今天,是明天的歷史。許許多多阿里人,江河一樣,生命不息。在廣袤高遠(yuǎn)的阿里山上,經(jīng)幡一樣,五彩斑斕,各姿各雅,生機(jī)盎然。
隨著對(duì)阿里的認(rèn)知,愈加喜歡上了這里的人和事。每一次去阿里,都有新的發(fā)現(xiàn),新的震撼,更加覺(jué)得守邊固土的重要和祖國(guó)領(lǐng)土的圣神。逐漸理解了偏踞西亞與南亞之間的這方荒涼之地,為什么頑強(qiáng)的生活著9萬(wàn)子民。這些土生土長(zhǎng)的阿里人和外來(lái)者,是怎樣與惡劣的自然環(huán)境抗?fàn)?,與外來(lái)侵?jǐn)_抗衡,與心靈的孤獨(dú)和身體的寂寞斗爭(zhēng),簡(jiǎn)單而快樂(lè)地生活在這里。
祝福阿里。