中國擁有眾多的人口,也擁有世界上最豐富多元的自然景觀:高原、山林、湖泊、海岸線……這種地理和氣候的跨度,有助于物種的形成和保存,使得中國比其他任何一個國家都擁有更多潛在的食物原材料。人們在這片廣饒的土地上采集、撿拾、挖掘、捕撈……以各種方式領(lǐng)受這份自然的饋贈。穿越四季,我們即將看到美味背后人和自然的故事。
在我們走進廚房、走向餐桌之前,先讓我們回歸自然,跟隨生活在海洋、草原、山林、盆地和湖泊中的個人、家庭和族群,感受他們截然不同的飲食習慣和生活方式,尋找大自然帶給我們的最初饋贈。
1.松茸:野生菌中的貴族
云南香格里拉,被雪山環(huán)抱的原始森林,雨季里空氣陰涼。在這片松樹和櫟樹自然混交林中,單珍卓瑪和媽媽正在尋找一種精靈般的食物。想跟上單珍卓瑪?shù)哪_步,不是一件容易的事情。單珍卓瑪在松針下找到的是松茸——一種珍貴的食用菌。這種菌只能在沒有污染的高海拔山地中存活,一般走一公里的路才能找到一朵。即便如此艱難,為保證品質(zhì),單珍卓瑪和媽媽也絕不會采摘傘蓋已經(jīng)打開的松茸。
吉迪村是香格里拉松茸產(chǎn)地的中心。凌晨3點,這里已經(jīng)變成一個空村,所有有能力上山的人都已經(jīng)出門去尋找神奇的松茸。單珍卓瑪和媽媽也不例外。穿過村莊,母女倆要步行進入20公里之外的原始森林。
即使對于熟悉森林的村民而言,撿拾松茸也是一項憑運氣的勞動。品質(zhì)高的松茸都隱藏在土層之下,單珍卓瑪?shù)膵寢屨覍さ絻商烨坝H手掩藏過的菌坑,發(fā)現(xiàn)沙壤土層中果然又長出了新的松茸,可惜今年雨水不足,松茸太小。
以前藏族人都不愛吃松茸,嫌它的味兒怪,那時松茸也就幾毛錢一斤??墒沁@幾年,松茸身價飛漲。一個夏天上萬元的收入,使牧民在雨季里變得異常辛苦。松茸收購恪守嚴格的等級制度,48個不同的級別,從第一手的產(chǎn)地就要嚴格區(qū)分。一級菌,個大,品質(zhì)好,收購價格最高。此外,松茸價格還會隨著產(chǎn)量多少發(fā)生變化,今年產(chǎn)量少,價格高。
松茸保鮮的期限是3天。商人們以最快的速度,對松茸進行精致的加工,價格也隨之飛升。例如一只松茸在產(chǎn)地的收購價80元,6個小時之后,它就會以700元的價格出現(xiàn)在東京的超級市場中。
剛剛過去的一天,單珍卓瑪和媽媽走了11個小時的山路,但是撿來的松茸品質(zhì)一般,換回的錢很少。卓瑪心里很著急,因為錯過雨季的這一個月,松茸就會消失得無影無蹤。全家人期待隔天的好運氣。
云南只有兩個季節(jié):旱季和雨季。從每年的11月開始,干燥而溫暖的風浩浩蕩蕩地吹上半年,等到次年 5月底,雨水才抵達迪慶州的香格里拉。大雨讓原始森林里的各種野生菌都迅速瘋長出來,但是雜菌引不起單珍卓瑪和媽媽的興趣。大雨是自然給的禮物,在付出相同的時候,好的運氣帶給單珍卓瑪更多的收獲。松茸出土后,單珍卓瑪立刻用地上的松針把菌坑掩蓋好,只有這樣,菌絲才不會被破壞。為了延續(xù)自然的饋贈,藏民們遵守著山林的規(guī)矩。