很快,我得到一次機(jī)會(huì)可以把我從費(fèi)勒那兒學(xué)到的知識(shí)派上用場(chǎng)。1973年爆發(fā)的贖罪日戰(zhàn)爭(zhēng)中,我作出的唯一一項(xiàng)重大貢獻(xiàn)就是建議以色列空軍的高級(jí)官員停止一項(xiàng)調(diào)查。一開(kāi)始,由于埃及地對(duì)空導(dǎo)彈表現(xiàn)出色,空戰(zhàn)對(duì)于以色列來(lái)說(shuō)很不利。以色列方面人員傷亡慘重,其人員分布也不均衡。有人告訴我說(shuō),有兩支來(lái)自同一基地的空軍中隊(duì),其中一支被擊落了兩架飛機(jī),而另一支一架也沒(méi)有被擊落。為了弄明白那支不幸的空軍中隊(duì)到底做錯(cuò)了什么,相關(guān)人員對(duì)此展開(kāi)了調(diào)查。我們沒(méi)有理由認(rèn)為其中一支空軍中隊(duì)比另一支更有效率,也并未發(fā)現(xiàn)他們?cè)诓僮魃嫌泻尾煌?。?dāng)然,飛行員的生活在很多方面會(huì)有所不同,據(jù)我回憶,其差異包括他們?cè)谌蝿?wù)之間回家的次數(shù)以及報(bào)告任務(wù)的執(zhí)行情況等。我當(dāng)時(shí)給出的建議是,司令部應(yīng)該明白之所以出現(xiàn)不同結(jié)果僅僅只是因?yàn)樗麄冞\(yùn)氣不同而已,應(yīng)該停止對(duì)飛行員的調(diào)查。我推斷這次事件很可能是由于運(yùn)氣不佳,對(duì)不明顯的原因進(jìn)行隨機(jī)調(diào)查必定是勞而無(wú)功的。與此同時(shí),空軍中隊(duì)不斷有人員損失,沒(méi)有必要再給他們?cè)黾宇~外的負(fù)擔(dān),讓他們覺(jué)得那些去世的伙伴做錯(cuò)了什么。
幾年以后,阿莫斯和他的同學(xué)湯姆·季洛維奇(Tom Gilovich)、羅伯特·瓦?。≧obert Vallone)對(duì)籃球隨機(jī)性的錯(cuò)誤直覺(jué)所作的研究引起了轟動(dòng)。運(yùn)動(dòng)員有時(shí)投籃順手的“事實(shí)”普遍被運(yùn)動(dòng)員、教練和球迷們所接受。這樣的推斷是順理成章的:如果一個(gè)運(yùn)動(dòng)員連續(xù)進(jìn)了三四個(gè)球,你就會(huì)不由自主作出判斷:這個(gè)運(yùn)動(dòng)員正處于“投籃順手”的狀態(tài),得分率暫時(shí)增加。兩隊(duì)隊(duì)員都持這種判斷—隊(duì)員也更愛(ài)將球傳給打得順手的人,對(duì)方球隊(duì)則會(huì)用兩位防守球員防衛(wèi)這位進(jìn)攻球員。然而,對(duì)上千個(gè)投籃動(dòng)作的分析結(jié)果卻十分令人失望:在職業(yè)籃球比賽中,無(wú)論球是從球場(chǎng)上投出還是從罰球線投出的,根本沒(méi)有“投籃順手”這回事。當(dāng)然,一些球員會(huì)比其他球員投籃更準(zhǔn),但進(jìn)球與投籃未中都只是隨機(jī)的?!巴痘@順手”完全只是旁人所見(jiàn),而且他們太快作出評(píng)判了,以至于感知不到隨機(jī)事件中的順序和因果關(guān)系。“投籃順手”是一個(gè)影響深遠(yuǎn)的認(rèn)知錯(cuò)覺(jué)。
公眾對(duì)于這項(xiàng)研究的反應(yīng)也是這項(xiàng)研究的一部分。這個(gè)發(fā)現(xiàn)令人驚訝,很快就受到了媒體關(guān)注,而大家普遍的反應(yīng)都是不相信。當(dāng)著名的波士頓凱爾特人隊(duì)教練瑞德·奧爾巴赫(Red Auerbach)聽(tīng)說(shuō)了季洛維奇及其發(fā)現(xiàn)(研究)時(shí),他回應(yīng)道:“這人是誰(shuí)呀?他做了個(gè)實(shí)驗(yàn)是吧?不過(guò)我對(duì)他的觀點(diǎn)不敢茍同。”在隨機(jī)性中發(fā)現(xiàn)規(guī)律的想法往往不可逆轉(zhuǎn),肯定比某個(gè)人作了一項(xiàng)研究更有說(shuō)服力。
對(duì)規(guī)律的錯(cuò)覺(jué)在方方面面影響著籃球賽場(chǎng)。你要用多少年的觀察才能肯定一個(gè)投資顧問(wèn)是有真才實(shí)學(xué)的?一個(gè)執(zhí)行總裁實(shí)現(xiàn)多少次成功的兼并,董事會(huì)才能確定他對(duì)這項(xiàng)工作有著非凡的才能?簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái),如果你聽(tīng)從自己的直覺(jué),就常常會(huì)因?yàn)榘央S機(jī)事件看做是有規(guī)律的事件而犯錯(cuò)。我們都非常愿意相信生活中大多數(shù)事情并不是隨機(jī)的。
在本章開(kāi)頭,我引用了一個(gè)美國(guó)癌癥發(fā)病率的例子。這個(gè)例子本來(lái)是有意寫給統(tǒng)計(jì)學(xué)老師看的,我是從前文中提到的兩位統(tǒng)計(jì)學(xué)家霍華德·維納和哈里斯·澤維林所寫的一篇有趣的文章中看到這個(gè)例子的。他們寫這篇文章得到了蓋茨基金會(huì)17億美元的贊助,用以調(diào)查那些最成功的院校有哪些特點(diǎn)。許多研究人員在那些名聲顯赫的院校中作調(diào)查,希望發(fā)現(xiàn)這些學(xué)校的與眾不同之處,從而尋求成功教學(xué)的秘密。這項(xiàng)研究的結(jié)論之一是,這些著名院校規(guī)模普遍較小。例如在賓夕法尼亞州對(duì)1 662所院校的調(diào)查中,排名前50的院校里有6所規(guī)模都較小,是(普通院校)的3倍多。這個(gè)數(shù)據(jù)使得蓋茨基金會(huì)積極投入大量資金建立小規(guī)模的院校,有時(shí)會(huì)采取將大的院校拆分成小的院校的方法。另外,其他著名的機(jī)構(gòu)中至少有一半也采取了同樣的做法,例如愛(ài)林伯格基金會(huì)和皮尤慈善機(jī)構(gòu)也采取了同樣的做法,美國(guó)教育部還啟動(dòng)了“小型學(xué)習(xí)社區(qū)計(jì)劃”。