月光下的制鹽工地

又逢農(nóng)歷十五。下午7點(diǎn)，中國(guó)南方的天還很亮，雖然太陽(yáng)已經(jīng)下山了，但落日的余暉糾集在又高又藍(lán)的天空。與夕暉相對(duì)的海那邊，一輪月亮正從海面浮起。十五的月亮又白又胖，像一個(gè)老成持重的世襲侯爵。明月，海潮，海灣里茂密的樹林，其情其景，讓人一下子就聯(lián)想起唐代詩(shī)人張若虛那首名垂千古的《春江花月夜》描述過(guò)的情景：春江潮水連海平，海上明月共潮生。

但距離風(fēng)浪乍起的海面不過(guò)幾十米遠(yuǎn)的譚老漢對(duì)眼前的景致視若無(wú)睹。對(duì)這個(gè)在中國(guó)南方的海南省洋浦區(qū)鹽田村生活了七十多年的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，這些足以令游人騷動(dòng)不安的美景，都不過(guò)是司空見(jiàn)慣的尋常物什。他當(dāng)然不知道張若虛，也不知道《春江花月夜》，他只知道，得抓緊時(shí)間，以便在今夜的大潮漲起之前，完成必須完成的工作。此刻，他正彎著腰，站在一小塊被當(dāng)?shù)厝朔Q為鹽田的黑褐色的地里，用力揮舞手中的釘耙，一下接一下地向地面挖去。釘耙類似于電視劇里豬八戒的武器，上面布滿尖利的鐵齒，能夠把腳下那些叫做鹽泥的泥土耙得更加松軟，細(xì)碎。

等到海面的月亮有一根竹竿那么高的時(shí)候，譚老漢的工作終于畫上了句號(hào)。他扛著釘耙，滿意地走到我們身邊，用一塊打了許多補(bǔ)丁的毛巾擦了擦額頭的汗，雙手接住我遞過(guò)去的煙，就著我的火，重重吸了幾口。然后，他輕輕吐出煙霧，用含混不清的當(dāng)?shù)胤窖哉f(shuō)：“洋浦鹽田，朝潮夕錢吶?！痹瓉?lái)，他剛才所進(jìn)行的勞作，就是沿襲千年的日曬制鹽。

對(duì)我這樣的冒昧闖入者，譚老漢已經(jīng)見(jiàn)慣不驚。這說(shuō)明，在我不遠(yuǎn)千里來(lái)到這個(gè)蘇軾曾流放過(guò)的被稱為儋州的地方之前，已經(jīng)有許多好奇的異鄉(xiāng)人來(lái)過(guò)。因此，譚老漢才能從容地講述他所知道的關(guān)于洋浦千年古鹽田的故事。只是，他的方言實(shí)在艱澀難懂，只能依靠一個(gè)久居海南的朋友做翻譯，我們才能得以溝通。

在我們抽煙說(shuō)話的時(shí)候，剛才還小風(fēng)小浪的大海突然洶涌澎湃，高高直立的浪頭以排山倒海之勢(shì)撲向海岸，一會(huì)兒就把譚老漢剛才勞作過(guò)的那幾塊鹽田全部淹沒(méi)在黑暗的海水下面--讓預(yù)期的每月初一和十五的大潮淹沒(méi)疏松的鹽田，這只是譚老漢制鹽工程的第一步。