8世紀(jì)之初,中國(guó)正值史家們稱道不已的盛唐,也就是人們耳熟能詳?shù)拈_(kāi)元盛世。關(guān)于開(kāi)元盛世的盛況,曾有過(guò)親身體驗(yàn)的杜甫多年后作詩(shī)稱:“憶昔開(kāi)元全盛日,小邑猶藏萬(wàn)家室。稻米流脂粟米白,公私倉(cāng)廩俱豐實(shí)?!焙笫赖氖芳覀儗?duì)這個(gè)時(shí)代的回憶與總結(jié)更是飽含激情與夢(mèng)想,《世界史綱》作者、英國(guó)學(xué)者韋爾斯說(shuō):“七八世紀(jì),中國(guó)是世界上最安定最文明的國(guó)家,當(dāng)時(shí)歐洲人民尚處于茅舍塢壁的宗教桎梏之境,而中國(guó)人民的生活已經(jīng)進(jìn)入安樂(lè)慈愛(ài)、思想自由、身心舒爽的境域?!敝軙r(shí)奮先生則總結(jié)說(shuō):“盛世其實(shí)就是一種集體無(wú)意識(shí)的滿足感,一種在物質(zhì)充盈前提下心境的寧?kù)o與自豪,一種無(wú)處不在的、仿佛觸摸得到的富裕,繁榮和安全感?!?/p>
這些大家們的言說(shuō),無(wú)不高屋建瓴;但我以為,要想最直觀、最能見(jiàn)微知著地體現(xiàn)盛唐雄風(fēng)和這個(gè)偉大帝國(guó)的物力人力,其實(shí)只需一種水果就夠了。如果把開(kāi)元盛世比作一臺(tái)氣象萬(wàn)千、極盡奢華的宴席,那么這水果至多只能算宴席上一道微不足道的甜點(diǎn),但是,正如微不足道的甜點(diǎn)也能真實(shí)生動(dòng)地反應(yīng)宴席的品質(zhì)一樣,這水果,作為一個(gè)偉大帝國(guó)的生動(dòng)細(xì)節(jié),也隱約地展示了帝國(guó)的冰山一角。后人能夠憑借這水果,把想象的探針伸向那個(gè)逝去了的輝煌時(shí)代。因此我們或許可以斷言:這水果和一個(gè)儀態(tài)萬(wàn)方的美人、一個(gè)浪漫多情的皇帝,共同書(shū)寫(xiě)了大唐帝國(guó)的千古傳奇。
來(lái)自南方的尤物
這水果就是荔枝。荔枝原名離支,關(guān)于它的最早記錄,出現(xiàn)在西漢作家司馬相如的《上林賦》中。其名字的由來(lái),唐人宋應(yīng)解釋說(shuō):“此木結(jié)實(shí)時(shí),枝弱而蒂牢,不可摘取,必以刀斧剝?nèi)∑渲Γ室詾槊??!?/p>
海南和廣西地區(qū)的野生荔枝林直接表明,中國(guó)就是荔枝的原產(chǎn)地。作為一種熱帶水果,荔枝主要生長(zhǎng)在北緯18°-28°之間,也就是我國(guó)南方的海南、廣西、廣東、福建和四川等地。歷史上,由于荔枝產(chǎn)地遠(yuǎn)離中原,這些地區(qū)大多交通不便,因此,一直要等到西漢初年,姍姍來(lái)遲的荔枝才由邊疆進(jìn)入內(nèi)地,中土人士才得以品嘗它的甘美。據(jù)史料載,西漢初年,割據(jù)今天兩廣一帶的南越王尉佗把荔枝當(dāng)做珍品向漢高祖進(jìn)貢,這可能就是內(nèi)地人第一次接觸到這種來(lái)自南方的果實(shí)。皮薄色艷、肉厚汁豐的荔枝,像一個(gè)來(lái)自南方的尤物,立即吸引了內(nèi)地人好奇的目光。此后,到漢武帝執(zhí)政期間的元鼎六年,漢軍攻破南越都城,南越王投降,結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)百年的割據(jù)。當(dāng)漢軍把南越王宮多年的收藏全作為戰(zhàn)利品運(yùn)往長(zhǎng)安時(shí),也沒(méi)忘了把原產(chǎn)南越所轄的交趾一帶的荔枝樹(shù)苗一并運(yùn)往長(zhǎng)安。