“不過(guò)，聽(tīng)說(shuō)圣奧古斯丁年輕時(shí)叛逆不羈，皈依基督教后才一改過(guò)去的荒唐，成為一名狂熱虔誠(chéng)的信徒，懺悔向善。盧梭與無(wú)妻子名分的女子交往而育有數(shù)子，因?yàn)闊o(wú)法養(yǎng)育而送往孤兒院，他本人為此深深懺悔著。但這個(gè)生性頑固的男子在意大利大使館被帶往一位美女的住處時(shí)，是全身發(fā)抖得什么事也做不出來(lái)嗎？我筆下的人物都是做一些懦弱沒(méi)出息的事，還會(huì)去找妓女，這也稱得上是偉大?。俊?/p>

“是的，這也是一種偉大。買(mǎi)春誰(shuí)都會(huì)，但買(mǎi)春時(shí)能夠反省自己正在召妓的態(tài)度，就稱得上是嚴(yán)肅?！?/p>

“那么，你是說(shuō)不買(mǎi)春的那些家伙就沒(méi)有抱著嚴(yán)肅的態(tài)度？”

“有些是做不出買(mǎi)春事的乖僻家伙，有些則是買(mǎi)了春也會(huì)裝作沒(méi)事兒人般的家伙，這些人的內(nèi)在生活都是貧乏不堪的。他們?nèi)徊欢沃^藝術(shù)之趣，不會(huì)寫(xiě)小說(shuō)，毫無(wú)懺悔之意，自然沒(méi)什么可告白的內(nèi)容，他們可說(shuō)是沒(méi)打算采取嚴(yán)肅的態(tài)度過(guò)活?！?/p>

“嗯。這樣說(shuō)來(lái)，你是認(rèn)為不乖僻、不掩飾、懂得藝術(shù)之趣、能夠創(chuàng)作的人根本不存在？”

“這個(gè)嘛，就像是有沒(méi)有上帝這回事一樣，誰(shuí)也無(wú)法下斷言。不過(guò)我批評(píng)的對(duì)象卻不是上帝之類的事物，而是人類?！?/p>

“原來(lái)每個(gè)人都會(huì)買(mǎi)春啊……”

“老師，您別挖苦我了。”

“我沒(méi)挖苦人?！贝笫劬φＲ膊徽５赜崎e盤(pán)腿坐著。