如果不是那一次去香港南丫島的路上意外的相遇，可能他們沒什么交集。那是一個(gè)周末，郁青回國(guó)后第一次去香港，她是個(gè)特別的女人，沒有像其他人那樣去狂購(gòu)看景點(diǎn)，而是出關(guān)后穿過九龍、中環(huán)，坐船去香港附近的離島南丫島。

在中環(huán)上船時(shí)，她一扭頭，發(fā)現(xiàn)一個(gè)熟悉的身影，是曠飛，曠飛也看到了她，起身來到了她身邊：“這么巧？”就是這么巧，曠飛是因?yàn)榈较愀厶幚硎聞?wù)，回程之前想去趟南丫島。他對(duì)郁青說：“第一次來香港就去島上，你這個(gè)心理咨詢師就是不同常態(tài)?！庇羟嘈α耍@回倒是他看透她了。他們很輕松地聊天，感覺得出來曠飛的喜悅，有這么一位他所信任的女人同行，真是一件再好不過的事。

那一次在南丫島，他們的角色倒是倒過來了，曠飛來過兩次，這是第三次，他熟悉島上的每一條路。他對(duì)郁青說：“這是我偶爾逃課的地方，島上不走機(jī)動(dòng)車，遠(yuǎn)離一切城市污染，赤足走在海灘上，從黃昏坐到天黑。什么都可以不想?！痹诤＿吅鹊谝槐Х葧r(shí)，他問郁青，“你替別人做咨詢，自己有沒有覺得壓抑的時(shí)候？”郁青笑笑，“這是我的出口啊，出門走一走，就忘了，心理咨詢師自己都不會(huì)調(diào)節(jié)，那怎么對(duì)待她的客戶？”那一天，郁青把自己的一些放松的方式告訴曠飛，曠飛開玩笑地說：“我是不是要付費(fèi)給你，這是你額外的工作?！庇羟嗾J(rèn)真地說：“其實(shí)第一次見你，我就把你當(dāng)朋友了，你是陳明的朋友，也是我的朋友，你不必介意。”

在南丫島的那晚，他們住度假屋的隔壁兩間，隔著露臺(tái)可以聊天。島上很安靜，聽得到海浪清淡的聲息和香港夜航班閃爍劃過的聲息。他們一人手里端著一杯咖啡，隔著一道墻壁看暗夜里的深海，有一句沒一句地聊天。風(fēng)吹動(dòng)郁青長(zhǎng)長(zhǎng)的白襯衣和黑色的長(zhǎng)發(fā)，偶爾晃過曠飛的眼前。很晚了，郁青回屋休息，曠飛在隔壁的露臺(tái)上站到很晚，他的內(nèi)心從未有過如此的寧靜與舒適，真想一輩子這樣。那次在深圳關(guān)口平靜地分手，曠飛倒不是經(jīng)常來咨詢中心了，只是偶爾打電話，跟郁青聊聊天。他照例不說出自己的煩惱，而郁青從他的語氣一下就能猜出他的所思所想，短短幾句話就可以讓他放下些什么。每次放下郁青電話時(shí)，他都長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆一口氣，他想他是不是依賴郁青了。

生活還在繼續(xù)，他每天只要沒什么特別的事，一定是回家吃晚飯，還會(huì)主動(dòng)幫妻子洗碗，輔導(dǎo)孩子做作業(yè)，晚上在家人睡著時(shí)，再去書房打開電腦，做些白天沒做完的事，有時(shí)焦慮，有時(shí)煩躁，有時(shí)平靜，但是他再?zèng)]什么恐慌。他會(huì)安靜地發(fā)一會(huì)兒呆，抽一根煙，想一些事。

一晃三年過去了，他和郁青除了那次在南丫島的相遇，很少單獨(dú)見面，偶爾因?yàn)殛惷?，三個(gè)人在一起吃飯，但彼此的話反而很少，只有默契。

春天的時(shí)候，曠飛在一個(gè)午后接到郁青的電話：“我要出國(guó)學(xué)習(xí)，跟你告?zhèn)€別?！甭犓f告?zhèn)€別，曠飛就有了強(qiáng)烈的預(yù)感，她短時(shí)間內(nèi)不會(huì)再回了。他的心沉了下去。

曠飛堅(jiān)持送她去機(jī)場(chǎng)，在車上曠飛扶著方向盤扭頭對(duì)著郁青笑，郁青第一次避過他的眼神低下了頭。曠飛突然覺得特別的失落和寂寞，這種感覺非常不好。他扭過頭去問：“你還會(huì)回來嗎？”郁青點(diǎn)頭又搖頭說不知道，其實(shí)對(duì)于她的未來去向，何去何留，她自己也不明確。她沒有對(duì)曠飛說，她不知什么時(shí)候喜歡上了曠飛，對(duì)自己的咨詢對(duì)象是不可能動(dòng)心的，這是她的職業(yè)道德，可是在很多事情上道德這個(gè)虛幻的名詞往往沒有多大說服力，她無能為力，只有離開，這是她此次去國(guó)外的真正原因。

而曠飛，也沒有對(duì)郁青說，她在他心里是什么位置。郁青永遠(yuǎn)不會(huì)知道，他開車返回時(shí)，把車拐到一處安靜的湖邊，一個(gè)人趴在方向盤上靜靜地哭了，他默默地念起了郁青的名字，他想起了芭芭拉?史翠珊主演的那部電影里的臺(tái)詞：有些人的名字像祈禱。有時(shí)，我們經(jīng)歷的人都會(huì)被記憶再選擇一遍，有些人變成電話號(hào)碼，有些人變成一首歌，有些人變成一個(gè)符號(hào)，有些人變成祈禱；而郁青的名字，在他心中是變成了祈禱的。