幾乎每次出行都選擇火車，對火車有一種特殊的情結(jié)，因為它有時光的痕跡。那條長長的鐵軌穿過了我所有的青春歲月。轉(zhuǎn)眼滄海桑田。感覺卻新鮮如舊。跟著火車來一次旅行回憶吧。每個人都有過年輕的歲月，英國著名的建筑家萊特先生說：“年輕是一種品質(zhì)，一旦擁有，就永遠不會失去?！蔽液軕c幸，三十歲以后，我還可以穿一雙布鞋，行行停停，可以觀花，可以望云，依然還有看風景的心情。一切端然。心懷感激。

1990年10月 這是一篇以書信的形式出現(xiàn)的文字，是主人公施平未寄出的獨白：

火車站在大學附近，散步就可以走過去了。大概是從那時開始吧，對火車一直有很深的感情，因為它有站臺，代表著分離相聚和長長的感情期待。劉洛，你還記得嗎？那次，我們一行數(shù)人坐夜行火車去洛陽看牡丹，硬座，幾個同學在火車上打牌，那時我們年輕，沒有犯困的時候，總有用不完的精力，我們喝啤酒吃泡面，輕聲地笑，向大家宣泄著我們的快樂。我不打牌，你也不打牌，于是我們開始對著窗外聊天，聊些什么呢，已經(jīng)不記得了?；疖嚱?jīng)過一些偏遠的村莊，可以看到星星和恍惚的燈影；窗戶吹過清冷干凈的風，風中有花香。我聊著聊著就睡著了，醒來發(fā)現(xiàn)大家都歪歪斜斜地睡去，天已開始蒙蒙亮了。劉洛，你第一個問我餓不餓，說我去泡面吧。我報你羞澀的一笑。那是1992年4月。

劉洛，我們開始戀愛了。喜歡在飯后穿過長長的鐵軌，從一個側(cè)門遛出去站臺看火車，那是你我都喜歡的節(jié)目：喜歡看著火車呼嘯而來，又意味深長地離去?？粗九_上悲歡離合的人們在相聚和分離，你對我說那是一場盛宴，是的，視覺上的盛宴，只有你我能細細地體會。我們喜歡猜一猜發(fā)生在別人身上的故事，把它想象成跟愛相關，那么一切都變得有些不一樣，因為火車而意味深長，然后我們愉快地離去。

我記得那一次，你也一定記得：我們戀愛的第一個假期，我要回揚州，你比我晚兩天走，你送我到站臺，又要上車給我安頓好行李，因為是硬座，人非常多，你把我的行李安排妥當，又擠過人群去給我去接水，絲毫沒有看到火車已緩緩駛出站臺，火車開了。我記得我那時的心情沒有著急，反而是一種意外的歡喜，滿滿的，你知道嗎？因為這個即將到來的短暫分離，從上火車我的眼睛就有些濕潤，此時我們可以多一些時間。你也如釋重負地嘆了一口氣，笑著說：“正好可以多呆一會兒，施平，我下站再下吧?！?/p>

你沒有座位，就那樣站著歡喜地和我聊天，開心地笑。我們分吃一碗泡面。那時，我的確很有創(chuàng)意，普通的方便面加入青脆的黃瓜片、薄薄的火腿腸，還有五香的榨菜，味道就很不一樣了，有維生素，可以補充營養(yǎng)。我開玩笑地對你說這可以叫“施平牌”方便面吧，以后可要注冊商標的。這么豐盛啊，你常常一邊大口地吃一邊夸我聰明，一碗方便面都可以吃出不一樣的滋味。你還變戲法似的給我準備了我最愛吃的烤肉餅，泡在面湯里，成了我十多年后依然能回憶起來的最好的美味。