她就這樣不動(dòng)聲色地瞄著從人行道上走來(lái)的羅伯。來(lái)自普林斯頓大學(xué)的珍妮·威利斯（Janine Willis）和亞歷山大·托德羅夫（Alexander Todorov）通過(guò)研究發(fā)現(xiàn)，人只需要觀察1/10秒就可以對(duì)他人的可信賴(lài)程度、能力、進(jìn)取心和可愛(ài)程度作出快速判斷，這樣產(chǎn)生的第一印象往往能夠準(zhǔn)確預(yù)示雙方在接下來(lái)的幾個(gè)月當(dāng)中給彼此的感覺(jué)。人們很少修正別人在自己眼中的第一印象，只會(huì)越來(lái)越讓自己相信那是準(zhǔn)確的。在另外一項(xiàng)研究中，托德羅夫讓受試者瞟一眼正在競(jìng)選某個(gè)職位的兩位候選人的照片，請(qǐng)他們預(yù)測(cè)誰(shuí)會(huì)在競(jìng)選中勝出。結(jié)果，70%的受試者可以正確地預(yù)測(cè)出結(jié)果。

借助她自己的瞬間判斷能力，朱莉婭認(rèn)為羅伯足夠英俊，而且人很幽默。羅伯在潛意識(shí)里想象著她赤裸的樣子，她卻在潛意識(shí)里給羅伯套上衣服。他穿著棕色燈芯絨長(zhǎng)褲（這是美國(guó)西部居民標(biāo)志性的衣著），搭配了一件深紫與褐紫色交錯(cuò)的套衫，湊到一起讓他活像一個(gè)優(yōu)雅的茄子。他的臉頰看起來(lái)有棱有角，但并不顯得輕浮，這意味著他會(huì)越來(lái)越顯示出成熟的氣質(zhì)，最終或許退休后能成為老人院里最有魅力的老伯。

羅伯身材高大，這有著實(shí)實(shí)在在的意義。研究結(jié)果表明，在當(dāng)今美國(guó)，人的身高每增加1英寸①，平均年薪就能提高整整6 000美元。他還流露出沉著、淡定的氣質(zhì)，這意味著他在日常生活中一般不會(huì)跟伴侶大吵大鬧。在她的第一印象中，他看上去像是有福氣的幸運(yùn)人士，內(nèi)心深處并沒(méi)有潛藏著深深的傷痕，他的伴侶不用幫他掩飾傷痕，也不用害怕因觸及傷痕而惹惱他。

不過(guò)當(dāng)這些積極正面的判斷匯總起來(lái)時(shí)，朱莉婭的心意突然改變了。她知道自己最不受人歡迎的特點(diǎn)便是吹毛求疵、自作聰明的傾向。有時(shí)她正跟某個(gè)再正常不過(guò)的男人在一起，突然就會(huì)開(kāi)始暗地里挑剔對(duì)方。她變身為尖酸刻薄的多蘿西·帕克爾（Dorothy Parker），而男伴則被她損得無(wú)地自容。

朱莉婭內(nèi)心開(kāi)始對(duì)羅伯挑刺兒了。它提示她，羅伯是那種以為別人不會(huì)關(guān)心自己的鞋子是否干凈的人，他的指甲修剪得不夠整齊。更嚴(yán)重的是，他是一個(gè)單身漢。朱莉婭認(rèn)為單身漢總歸是輕浮的，然而她又從來(lái)不跟已婚男人約會(huì)，這意味著她可以毫不猶豫愛(ài)上的男人極少。

《紐約時(shí)報(bào)》撰稿人約翰·蒂爾尼（John Tierney）曾經(jīng)提出過(guò)這樣的觀點(diǎn)：許多單身人士飽受“缺陷思維”的困擾，這種潛意識(shí)機(jī)制會(huì)立刻開(kāi)始挑剔潛在伴侶的缺點(diǎn)。蒂爾尼發(fā)現(xiàn)，一個(gè)英俊、聰慧的男人老是被異性發(fā)“好人卡”，因?yàn)樗麖膩?lái)不會(huì)注意到自己的外套肘部骯臟無(wú)比。一個(gè)女人可以在大型律師事務(wù)所擔(dān)當(dāng)合伙人，但卻沒(méi)法被心儀的對(duì)象看成終身伴侶，因?yàn)樗偸悄铄e(cuò)大文豪歌德的名字。

朱莉婭很自然地陷進(jìn)了科學(xué)家所謂“男人都是豬玀”式的偏見(jiàn)當(dāng)中。女性的潛意識(shí)往往會(huì)如此看待社交場(chǎng)合—認(rèn)為所有男人與異性來(lái)往的目的都只是獵艷交歡而已。她們就像過(guò)度敏感的煙霧探測(cè)器，寧愿高度警覺(jué)地誤解異性，即便出錯(cuò)但自己起碼安全，總比過(guò)度信任對(duì)方而慘遭侵犯要好。而男人的偏見(jiàn)則與女人的正好相反，他們總以為異性也有與自己交歡的興趣，哪怕對(duì)方其實(shí)毫無(wú)此類(lèi)沖動(dòng)。

在眨幾下眼的時(shí)間里，朱莉婭心中的期待與懷疑已經(jīng)反復(fù)交戰(zhàn)了好幾個(gè)回合，遺憾的是，交戰(zhàn)結(jié)果似乎對(duì)羅伯越來(lái)越不利。她內(nèi)心的苛刻傾向?yàn)榇藲g欣鼓舞不已。然而幸運(yùn)的是，羅伯走過(guò)來(lái)主動(dòng)打了招呼。